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Preface

These are not notes I  took on a  regular basis when I was five and in the 

basement. I  could read and write then, albeit only lopsided capital letters; 

however, it never occurred to me to keep a diary. Despite all of that, this is 

a  faithful record of what I  remember, the dates of which have been made 

consistent with my present knowledge of the chronology of The Uprising. This 

reconciliation of memory and fact is the only element that can be considered 

literary fiction. Everything that has been recorded, with specific dates and 

in the smallest detail, corresponds to facts recorded, as in a  film, in the 

memory of a five-year-old. Adhering to the film metaphor, it can be said to be 

“kaleidoscope” in that it is a film in which individual scenes and shots were 

filmed in 1944, and then edited seventy years later. My thoughts, dreams, 

and impressions, written along with the facts, also stayed in my memory and 

therefore, I can honestly say that this is a diary in every sense (bolding in the 

original). However, it may turn out that some events took place on a different 

day than that which I wrote in my diary. For example, I’m not sure exactly 

when the bomb fell on the outbuilding where our basement was located. 

However, I know that it was during the period of intensified air raids on our 

area of ​​Śródmieście. Research into the history of The Uprising continues to 

bring to light new pieces of information which may turn out to contradict 

some of my recollections as to the date of certain events. However, I  am 

confident that no new findings will undermine the credibility of the diary, the 

content of which is the personal experiences of a child, and not a chronicle 

kept by a professional historian.

And where did the kaleidoscope and harmonica in the title come from? 

The kaleidoscope was one of my favourite toys and was left in the basement 

after the fall of The Uprising. The kaleidoscope represents the constant 

change of the same elements in never-ending new arrangements, creating 

a beautiful, colourful world to which you can escape from the terrible reality. 

And yet this reality did break into my dreams at the end of The Uprising, 

not only in the form of round-ups, German soldiers with rifles and incessant 

shooting, but also as terrifying, though very colourful, kaleidoscopic, 
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dream-like abstractions that still haunt me many years later. The harmonica 

is the only object that I managed to take with me from the basement. During 

those sixty-three days I  tried to play the songs that I  heard the freedom 

fighters sing in the basement and backyard.

Tomasz Paweł Krzeszowski

(University of Social Sciences,

ORCID ID: 0000-0003-1649-7050,

tkrzeszowski@spoleczna.pl)

translated by Iga Maria Lehman

Wacław and Janina Krzeszowscy

Wedding, 1938
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Janina Krzeszowska and Tomasz

Warsaw 1942
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Dyzio Mamrot and Tomasz Paweł Krzeszowski, 1944
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Słowo wstępne

Nie są to notatki, które robiłem na bieżąco, kiedy, mając pięć lat, siedziałem 

w piwnicy. Umiałem już wtedy czytać, ale pisać, i to koślawo, potrafiłem tylko 

duże litery i nawet do głowy mi nie przyszło, żeby prowadzić jakiś pamiętnik. 

Jest to jednak wierny zapis tego, co zapamiętałem. Ma on formę pamiętnika, 

w  którym daty są uzgodnione z  moją dzisiejszą wiedzą o  chronologii 

Powstania. To uzgodnienie jest jedynym elementem, który może być uznany 

za fikcję literacką. Wszystko, co zostało zapisane pod poszczególnymi datami, 

w  najdrobniejszych szczegółach odpowiada faktom zarejestrowanym jak 

na taśmie filmowej w pamięci pięciolatka. Trzymając się metafory filmowej, 

można powiedzieć, że Kalejdoskop jest filmem, w  którym poszczególne 

sceny i  ujęcia zostały nakręcone w  roku ’44, a  następnie zmontowane 

siedemdziesiąt lat później. Zapisane obok faktów moje myśli, sny i wrażenia 

także utrwaliły się w mojej pamięci. Dlatego mogę uczciwie powiedzieć, że to 

jest pamiętnik. Może się jednak okazać, że poszczególne wydarzenia miały 

miejsce w  innym dniu, niż podaję to w  pamiętniku. Na przykład nie jestem 

pewien, kiedy dokładnie spadła bomba na oficynę, w której mieściła się nasza 

piwnica. Wiem natomiast, że było to w okresie nasilonych nalotów na nasz 

rejon Śródmieścia. Nieprzerwane badania nad historią Powstania przynoszą 

wciąż nowe wyniki, które mogą okazać się sprzeczne z  moimi domysłami 

dotyczącymi datowania pewnych wydarzeń. Mam nadzieję, że żadne nowe 

ustalenia nie podważą wiarygodności pamiętnika, którego treścią są osobiste 

przeżycia jednego dziecka, a  który nie jest kroniką prowadzoną przez 

zawodowego dziejopisa.

A skąd wzięły się w tytule kalejdoskop i organki? Kalejdoskop to jedna 

z moich ulubionych zabawek, która została w piwnicy po upadku Powstania. 

Kalejdoskop to ciągła zmienność, to wciąż te same elementy w  coraz to 

nowym układzie, tworzące piękny kolorowy świat, do którego można uciec 

od straszliwej rzeczywistości. A jednak ta rzeczywistość wdarła się w moje 

sny pod koniec Powstania, nie tylko jako łapanki, żołnierze niemieccy 

z karabinami i nieustanna strzelanina, ale także jako przerażające, chociaż 

bardzo kolorowe i  kalejdoskopowe, senne majaki-abstrakcje, które 
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prześladowały mnie jeszcze wiele lat później. Natomiast organki to jedyny 

instrument, który zdołałem wynieść ze sobą z piwnicy. Próbowałem na nich 

wygrywać powstańcze piosenki usłyszane w piwnicy i na podwórku w ciągu 

tych sześćdziesięciu trzech dni.

Tomasz Paweł Krzeszowski

Przed powstaniem

Lipiec ’44. Trzecie, ostatnie wakacje w  Żeraniu. Poprzednie wakacje 

spędzaliśmy u  niejakich Stopów w  ich chałupie w  pobliżu szosy z  Warszawy 

do Jabłonny. Żerań był wtedy podwarszawską wioską. Jeździliśmy tam kolejką 

wąskotorową z  lokomotywką zwaną samowarkiem. Wsiadaliśmy do kolejki 

pod mostem Kierbedzia, z  niewielką ilością bambetli niezbędnych na wsi, bo 

skromne gospodarstwo Stopów nie mogło sprostać wymaganiom mieszczuchów 

przywykłych do okupacyjnych luksusów. Podróż trwała około pół godziny. Po 

minięciu stacji Pelcowizna wysiadaliśmy w Żeraniu.

Kolejka wąskotorowa, czyli „ciuchcia” z „samowarkiem”
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Chałupa Stopów znajdowała się niedaleko stacyjki Żerań, a  następna 

stacyjka była w nomen omen Piekiełku. Jednak tym razem odbywało się to 

inaczej, chociaż nie mam pojęcia dlaczego. Po pierwsze, zamiast przyjechać 

kolejką, przyjechaliśmy konną platformą z  wielką ilością rozmaitych 

sprzętów. Czyżby rodzice przewidywali dłuższy pobyt poza Warszawą? 

Widać jednak zmienili zdanie, bo tą samą platformą i  z  całym majdanem 

wracaliśmy w przeddzień powstania do Warszawy. Tej zmiany planów także 

nie mogę zrozumieć. Żałuję, że nigdy nie pytałem o to matki. Ale o powstaniu 

nigdy się u  nas w  domu nie rozmawiało. To akurat mogę zrozumieć. Był to 

temat tabu, bo budził zbyt bolesne wspomnienia. Słowa były niepotrzebne, 

wystarczyły regularne wizyty na grobie Ojca i  jego Szwagra (Czesława 

Lecha ps. Biały) na Wojskowym Cmentarzu Powązkowskim. Ta regularność 

była związana z  kolejnymi rocznicami wybuchu powstania i  rocznicami 

śmierci obydwu poległych w  tym powstaniu żołnierzy Armii Krajowej. Po 

drugie, zamiast do państwa Stopów zajechaliśmy pod okazałą, nieistniejącą 

już nadwiślańską willę państwa Dmochowskich, usytuowaną w  obszernym 

ogrodzie oddzielonym od rzeki wałem przeciwpowodziowym, widocznym 

z  okien (okna?) wynajętego przez nas pokoju. Nie wiem, co łączyło nas 

z  tymi Dmochowskimi. Być może konspiracja. Ojciec brał czynny udział 

w  działalności podziemnej. Ukrywając przed władzami okupacyjnymi 

swoje wykształcenie (dyplom technika lotniczego uzyskany w  Szkole 

Konarskiego w  Warszawie), zarabiał w  czasie wojny, pracując fizycznie, 

jako ryksiarz, przewożąc różne towary spożywcze, szmuglując bimber, 

a  pod tą przykrywką, również broń i  amunicję. Z  rzadkich i  niejasnych 

powojennych napomknięć mojej matki wynikało, że część tych towarów 

bywała przechowywana w garażu znajdującym się na podwórku kamienicy 

przy ulicy Wilczej 28, gdzie mieszkaliśmy w  dwupokojowym mieszkaniu 

na trzecim piętrze od frontu. W tym właśnie mieszkaniu widziałem ojca po 

raz ostatni, około godziny 14 w dniu wybuchu powstania. Ale o tym później. 

Trzecia niezwykłość polegała na tym, że ojciec miał jedną rękę na temblaku. 

Matka mówiła wtedy, że ojciec ma ten temblak, bo złamał rękę. Ale już po 

wojnie okazało się, że nie była ona złamana, lecz zraniona. Matka nigdy 

jednak nie wyjawiła, w jakich okolicznościach to zranienie nastąpiło.
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Życie w  willi państwa Dmochowskich bardzo różniło się od życia 

w wiejskiej chałupie państwa Stopów, gdzie nie celebrowało się posiłków i gdzie 

po raz pierwszy w  życiu piłem mleko z  cynowego kubka „prosto od kozy”. 

Dmochowscy z  bliższą i  dalszą rodziną ceremonialnie zasiadali do wielkiego 

stołu w obszernym pokoju jadalnym, aby używając rodowej zastawy stołowej, 

spożywać dary boże w  postaci kaszy gryczanej i  sadzonych jaj, popijając 

kompotem z  wiśni wyhodowanych we własnym sadzie. Nie pamiętam, czy 

kompot był nalewany do kielichów do wina jako jego substytut. Pamiętam 

tylko, że te ich posiłki zrobiły na mnie ogromne wrażenie i  ich wspomnienie 

towarzyszyło mi nieustannie w piwnicy przy ulicy Wilczej, w której spędziłem 

powstanie.

„Ciocia Jadzia” Glinojecka, bardzo daleka krewna, która podczas okupacji 

była moją piastunką, była wtedy nieobecna, bo została w  Warszawie, aby 

pilnować kota o imieniu Dyzio Mamrot, jak się potem okazało nadaremno, bo 

kociak przepadł gdzieś już w pierwszym dniu powstania. Ciocia Jadzia siedziała 

z  nami w  piwnicy przez długie sześćdziesiąt trzy dni, a  po upadku powstania 

i wyjściu z Warszawy tułała się razem z nami przez blisko rok, aż do powrotu 

mojej babci Stanisławy Pretkielowej ze Szwecji, dokąd trafiła ona z  obozu 

koncentracyjnego Ravensbrück.

Kolejne wspomnienie z tych wakacji dotyczy lornetki ojca. Była to ogromna 

wojskowa lornetka, w której natychmiast się zakochałem, i przez którą po raz 

pierwszy w  życiu zobaczyłem z  bliska ogromny niemiecki samolot. Nie wiem, 

dlaczego ten samolot przelatywał dość nisko w  pobliżu naszego ogrodu i  czy 

miało to jakiś związek z tym, co nastąpiło za kilka dni. Pamiętam tylko, że ojciec 

kazał mi natychmiast wejść do domu. Jednak nic niepokojącego tego dnia już się 

nie zdarzyło.

W  poniedziałek 31 lipca, tą samą konną platformą i  z  całym naszym 

majdanem, wróciliśmy na Wilczą.
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Powstanie

1 sierpnia

Około godziny drugiej po południu tatulek stoi koło prawego okna w  dużym 

pokoju, z  ręką na temblaku, i  z  moją kochaną lornetką na szyi. Żegna się 

z mamą, potem całuje mnie w oba policzki i wychodzi. Zostajemy sami z ciocią 

Jadzią i z Dyziem Mamrotem. Dyzio Mamrot to kot, na imię miał Dyzio, a na 

nazwisko Mamrot. Ten Dyzio był trochę złośliwy. Kiedy go brałem na kolana, to 

go trochę międliłem i mówiłem, że „robię wędlinę”. Myślałem, że wędlina robi 

się od międlenia i dlatego mówiłem, że robię wędlinę. Ale Dyzio jakoś nie lubił 

się tak bawić i kiedyś ze złości narobił mi na poduszkę. A to było tak, że białą 

pościel kładło się na prawdziwe sienniki ze świeżą słomą. Słomę trzeba było co 

jakiś czas zmieniać, kiedy zaczynała się sypać. Ja wyciągałem z siennika słomki 

i puszczałem bańki mydlane. Te bańki Dyzio lubił i śmiesznie podskakiwał, żeby 

je łapać, ale nigdy nie udało mu się złapać żadnej. W  każdą sobotę kąpałem 

Warszawa, ul. Wilcza 28. Widok w roku 2014. Ostatnie trzy okna – to okna 

naszego mieszkania na trzecim piętrze.
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się w  wannie. Mamunia wpuszczała do wanny gorącą wodę z  węglowego 

pieca w łazience. Ja siedziałem w wannie i rozmazywałem sobie na brzuchu 

szyszkę, która pachniała lasem. Bardzo lubiłem to robić. W tym czasie mamunia 

zmieniała mi pościel i od czasu do czasu słomę w sienniku. Raz, kiedy wróciłem 

do pokoju, żeby się położyć w czystym łóżeczku, zobaczyłem, że Dyzio kończy 

właśnie robić kupkę na poduszce. Był bardzo zadowolony, bo machał ogonem 

na mój widok. Ale mamunia była zła i  powiedziała, że kot to nie pies i  jak 

kot macha ogonem, to znaczy, że się denerwuje. Od tej pory już nigdy go nie 

międliłem. A teraz zostaliśmy z nim w mieszkaniu bez tatulka. Ciocia Jadzia też 

została z nami. Powiedziała, że powstanie za parę dni się skończy, że co ma być 

to będzie i że na razie zostanie u nas, a potem się zobaczy.

Tuż przed piątą słyszymy bardzo głośny łoskot. Wyglądamy przez okno na 

ulicę Wilczą, a  tam duży samochód pancerny na gąsienicach szybko 

przejeżdża od strony ulicy Kruczej w  kierunku ulicy Marszałkowskiej. Za 

chwilę zaczyna się strzelanina: najpierw pojedyncze strzały daleko, ale 

niedługo potem kanonada. Huk staje się coraz głośniejszy, całe serie, a  od 

czasu do czasu coś jak huk z  armaty. Trochę się boję, bo to gorsze niż huk 

Tomasz Paweł i Dyzio Mamrot
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pioruna, ale na jakiś czas wszystko ucicha. Wtedy wszyscy schodzimy 

z naszego mieszkania na trzecim piętrze do stróżówki w bramie (po prawej 

stronie). Tam na ogromnym łóżku leży kilka osób, i mnie tam kładą. Jest bardzo 

gorąco, duszno i strasznie chce mi się pić. Piję z kubka zimną wodę. Długo nie 

mogę zasnąć. Co jakiś czas słyszę strzały i huk armat, ale nie jestem pewien, 

czy mi się to już śni, czy naprawdę strzelają. Chyba mam gorączkę. Śnią mi się 

jakieś łapanki i niemieccy żołnierze, ale wciąż (przez sen?) słyszę strzały.

2 sierpnia

Wychodzimy ze stróżówki na nasze podwórko studnię, ale bardzo dziwnie 

wszystko wygląda. Ściany z  lewej i  prawej oficyny są jakieś obtłuczone 

i widać cegły. Nigdy to tak przedtem nie wyglądało. Nie wiem, jak tynk odpadł 

od ścian. Może spadła jakaś bomba albo strzelali. Ale teraz jest spokojnie. 

Wprowadzamy się do piwnicy w prawej oficynie. Schodzi się tam schodami po 

prawej stronie klatki schodowej i skręca się korytarzykiem w lewo. Zajmujemy 

małą piwniczkę, trochę większą od naszej łazienki, ale mniejszą od kuchni. 

Coś takiego przejechało pod naszymi oknami na kilka minut przed  

17 w dniu 1 sierpnia
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Mamunia mówi, że będziemy tu siedzieć, aż się wszystko skończy. Jest nas 

troje: mamulka, ciocia Jadzia i  ja. Dyzio Mamrot gdzieś zaginął i  nie ma go 

z  nami. Może siedzi w  mieszkaniu na trzecim piętrze, ale mamunia mówi, 

że tam go nie ma. Przynoszą z  góry sienniki i  pościel, naczynia i  jedzenie. 

Rozkładamy te sienniki na kamiennej podłodze. Jest tam też jakiś stołek 

kuchenny. Na nim się nie siada, bo to będzie nasz stół. Prawdziwy stół by się 

tam nie zmieścił, a i tak nie ma przecież krzeseł.

3 sierpnia

Siedzenie w  piwnicy jest całkiem przyjemne. Jest dużo ludzi w  sąsiednich 

piwniczkach. Słyszę, że w  jakiejś innej piwniczce ktoś śpiewa „Żołnierz 

drogą maszerował, nad serduszkiem się użalił, więc je do plecaka schował 

i pomaszerował dalej…”. Śpiewają całą piosenkę, kilka zwrotek. Bardzo mi się 

ta piosenka podoba, szczególnie melodia. Więc jak tylko skończyli, powtarzam 

to, co zapamiętałem. Pamiętam melodię, ale nie wszystkie słowa. Ciocia Jadzia 

mi je przypomina i za chwilę już śpiewamy razem całą piosenkę. Ciocia Jadzia 

uczy mnie jeszcze Rozszumiały się wierzby płaczące, a  chórek z  tej innej 

piwniczki dołącza się do nas. Fajne jest takie wspólne śpiewanie. Próbuję 

jeszcze zacząć Jeszcze Polska nie zginęła. Znam wszystkie zwrotki i melodię. 

Potrafię to zagrać na organkach, ale ciocia Jadzia nie śpiewa ze mną, tylko 

mówi, że musi iść po coś na górę. Chyba lepiej teraz tego nie śpiewać?

4 sierpnia

Rano wychodzę z  mamą na podwórko, żeby się umyć. Jest tam pompa, 

z  której bierzemy wodę. Mama nalewa do miednicy wody i  myje mi buzię, 

uszy i  szyję. Trochę się opieram. Kilka razy dziennie rozlega się syrena 

alarmowa, po której mam natychmiast wracać z  podwórka do piwnicy. 

Teraz ta syrena znowu zaczyna wyć, raz wyżej, raz niżej, aż cichnie i znowu 

zaczyna raz wyżej, raz niżej. Nie będzie dziś dłuższego mycia w  zimnej 

wodzie, ale za to będzie nalot. Jak syrena tak wyje, to znaczy, że pewnie 

będzie nalot i  bombardowanie, ale nie wiadomo gdzie i  dokładnie kiedy. 
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Musimy jednak wracać do piwnicy. Mama mówi, że za bramę, na ulicę nie 

wolno mi wychodzić, nawet jeśli nie wyje syrena. Siedzę w  piwnicy na 

swoim sienniku i słyszę wybuchy bomb, ale gdzieś daleko. Z bliska słychać 

serie z karabinów maszynowych. Tego boję się bardziej, bardziej niż dukci 

i bardziej niż jak „pan robi puk, puk”. „Dukcie” to kłąbki kurzu pod łóżkiem. 

Gdy ktoś stukał młotkiem za ścianą naszego mieszkania – to stukał już 

w  sąsiedniej kamienicy (Wilcza 26). Pytałem mamę, co to za hałas, a  ona 

mówiła, że jakiś pan pewnie wbija gwóźdź do ściany. Ale on to robił bardzo 

często i za każdym razem mówiłem „Pan puk, puk” i strasznie się bałem tego 

„puk, puk”. Bałem się tak samo jak dukci. Ale teraz boję się jeszcze bardziej 

tych serii z karabinów maszynowych i  tych wybuchów. Słychać je w dzień 

i w nocy, a tylko chwilami jest cisza. Ale jak jest cicho, to też się boję, bo na 

pewno za chwilę znowu będzie kanonada.

5 sierpnia

Od rana śpiewam sobie: „Siekiera, motyka, piłka, szklanka, w  nocy nalot, 

w dzień łapanka, siekiera, motyka, piłka, gwóźdź, masz górala i mnie puść. Teraz 

jest wojna, kto handluje ten żyje…” – podśpiewuję wiele dalszych zwrotek. 

Nawet nie wiem, skąd ja to znam. Czy z podwórka, czy tak śpiewał tatulek? On 

ma wspaniały słuch i  od niego nauczyłem się różnych piosenek, które teraz 

śpiewam. Słyszę też nowe piosenki. Ciocia Jadzia też podśpiewuje. Mamunia 

nie śpiewa, bo nie ma słuchu. Podobno ma zdolności do rysunku i malarstwa, 

ale jakoś nic nie maluje. Teraz jest wojna, kto handluje ten żyje. Przypomina 

mi się pan, którego rodzice nazywali Sasza. Był bardzo, bardzo wysoki i trochę 

już siwy. Przyszedł kiedyś do nas na trzecie piętro z  ogromną pękatą teczką 

i  usiadł za wielkim okrągłym stołem w  większym pokoju. Z  teczki zaczął 

wyjmować butelki wódki. Chyba było sześć albo więcej tych butelek. Nalepki 

były niebieskie. Wódka też była niebiesko czysta. Ustawiał równiutko te butelki 

na stole jedną obok drugiej. Mamulki ani tatulka nie było, tylko ja i ciocia Jadzia. 

Czy on handlował tą wódką? Nie wiem, po co ją przyniósł i dla kogo ona była. 

Coś mówił do cioci Jadzi i przecierał okulary, ale nic nie rozumiałem. Wyszedł 

szybko, zostawiając te butelki na stole. „Kto handluje ten żyje, sprzedamy 
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rąbankę, słoninę, kaszankę i  bimbru się wnet napijem”. Ale to chyba nie był 

bimber, który widziałem w garażu tatulka. Bimber nie był tak niebiesko czysty, 

tylko żółtawy. Kaszanka? Chyba lepsza od słoniny.

6 sierpnia

Ciocia Jadzia ma siostrę – ciocię Władzię, która jednak z  nami nie mieszka. 

Nigdy tej cioci nie widziałem. Ale ciocia Jadzia ciągle o niej opowiada. Ciocia 

Władzia mieszka chyba na Pradze przy ulicy Grochowskiej albo w Grodzisku 

na stacji kolejowej, bo jej mąż czy brat jest kolejarzem. Ciocia Jadzia opowiada 

też o jakimś Karolku. On jest bratankiem czy siostrzeńcem. Ma tyle lat co ja 

i  mieszka tam, gdzie ciocia Władzia, na Grochowie, i  jest biedny, bo musi 

nosić okulary. Ciocia Jadzia mówi, że te okulary kiedyś mu się stłukły na nosie 

i skaleczyły mu buzię i oko. Bardzo mnie to zmartwiło i szkoda mi tego Karolka. 

Ja nie będę nosił okularów. Ale ciocia Jadzia nosi takie druciane i  wygląda 

w  nich jak baba-jaga. Ma też bliznę na policzku po operacji. Mówi, że miała 

zapalenia okostnej, a potem wdała się ropa-gangrena, i ciocia Jadzia o mało nie 

umarła. Mówi, że jak nie będę chodził do dentysty, to też mogę dostać tej ropy-

gangreny. Ona lubi opowiadać takie straszne historie, zamiast opowiadać mi 

bajki o sierotce Marysi albo o Jasiu i Małgosi. Potem znowu śpiewam „Z młodej 

piersi się wyrwało…”.

7 sierpnia

Ciocia Jadzia lubi pomadki i dziurawiec. Mówi, że dziurawiec jest zbawienny 

na woreczek żółciowy, który jej od czasu do czasu dolega. Pomadkami z dużej 

bombonierki zagryza te paskudne ziółka. Teraz pije tylko dziurawiec, bo 

pomadek nie ma, gdyż sklep pana Drobota w naszej kamienicy (w suterynie 

od frontu) jest zamknięty. Może u  pana Drobota ciocia Jadzia kupowała 

pomadki? Ja je też lubiłem, ale nie chciałem pić dziurawca i mówiłem, że mnie 

żaden woreczek nie boli, bo ja nie mam żadnego woreczka. Nie wiem, co to 

jest ten woreczek żółciowy i jak wygląda, bo do tej pory ciocia Jadzia mówiła 
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„woreczek” na torebkę, którą mamunia nosi ze sobą i  trzyma w  niej różne 

dziwne rzeczy: tusz do rzęs, puderniczkę… Używa tych rzeczy, kiedy się „robi 

na bóstwo”. Ciocia Jadzia nigdy się nie robi na bóstwo i dlatego pewnie musi 

pić dziurawiec.

8 sierpnia

Rano było cicho. Mamunia wychodzi ze mną na podwórko, żeby mnie umyć. 

Ledwie wróciliśmy do piwnicy, znowu słychać strzały i  wybuchy, czasem 

z bliska, a czasem z daleka. Ale trochę mi się nudzi, więc gram z ciocią Jadzią 

w Czarnego Piotrusia i w wojnę. Ale wojna to beznadziejnie głupia gra i nie 

wiadomo, dlaczego się tak nazywa, bo prawdziwa wojna nie jest przecież 

wcale nudna, tylko okropna. W  grę gra się tak, że talię dzieli się na dwie 

części, ale nikt nie patrzy w swoje karty, tylko wykłada na stolik kolejną kartę 

jak leci. Kto ma wyższą kartę, ten zabiera ze stołu obie karty i  kładzie pod 

spód talii. Wszystkie kolory są tak samo ważne, liczy się tylko, która karta 

jest starsza. Gdy wyłoży się dwie dziesiątki czy inne takie same karty, wtedy 

jest wojna i  wykłada się następne, i  tak samo dalej, aż ktoś położy starszą 

kartę, i wtedy bierze wszystko i kładzie pod spód swoich kart. Nazywa się to 

„branie lewej”. Nie trzeba wcale myśleć ani nic kombinować Wygrywa ten, 

kto weźmie przeciwnikowi wszystkie karty. Ta gra to taki brydż dla dzieci, bo 

też się bierze lewe. Nie wiem dlaczego lewe, a nie prawe. Przed powstaniem 

w brydża grała babcia, mamunia, tatulek i inne osoby. Specjalnie spotykali się 

na brydża w mieszkaniu dziadka Jasia i babci Stasi i wszyscy grali godzinami 

i pili jakieś nalewki i od czasu do czasu coś jedli. Ja siedziałem z nimi i wiem, 

że też brali lewe, ale ciągle się kłócili i mieli pretensje, jak koś źle zagrał. Teraz 

nikt nie gra tu w brydża i nie ma chętnych do gry w wojnę, tylko ciocia Jadzia 

czasem trochę pogra ze mną, ale gra jest beznadziejnie nudna i nigdy się nie 

kończy i  nie ma się o  co kłócić. Lepszy jest Czarny Piotruś. Mam specjalne 

karty do Piotrusia. Ta gra nie jest nudna, bo może w nią grać kilka osób i trzeba 

kombinować, jak zagrać. Nauczyłem sąsiadkę grać, ale znudziła się dość 

szybko, bo woli stawiać pasjanse.
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Znowu wyje syrena alarmowa, długo, raz wyżej, raz niżej, jakby już miała 

skończyć, ale znowu wyżej i  przeciągle, i  jeszcze raz, i  jeszcze raz. Za jakiś 

czas okropne wybuchy, może to bomby, albo jakieś wielkie działa. Boję się. 

Nie mogę zasnąć. A jak bomba spadnie na nas, to czy zaraz rozbije cały dom? 

Może w piwnicy nic nam się nie stanie. Pytam ciocię Jadzię i mamunię, ale one 

nic nie mówią, tylko zaczynają się modlić: „Pod Twoją obronę uciekamy się 

Święta Boża Rodzicielko”. Kanonada trwa, ale żadna bomba nie spada na naszą 

kamienicę, chociaż trochę się trzęsie.

9 sierpnia

Przez całą noc strzelanina i  wybuchy, ale gdzieś dalej. Boję się nawet wyjść 

na podwórko. Nauczyłem się nowej piosenki, która mi się bardzo podoba. 

„Rozszumiały się wierzby płaczące…” – słyszałem, jak ktoś ją śpiewał na 

podwórku i  grał też na mandolinie. Od razu zapamiętałem słowa i  melodię, 

która jest bardzo prosta. Śpiewam ją sobie w  kółko, a  ze mną ciocia Jadzia 

Karty do gry w Czarnego Piotrusia
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i  pani sąsiadka. Wszystkim się podoba to śpiewanie, aż jakaś starsza pani 

mówi, żebyśmy nie śpiewali, bo to ruska piosenka, tylko słowa są polskie. 

I nawet powiedziała po rosyjsku tytuł tej piosenki. Ale chyba nie ma tam mowy 

o żadnych wierzbach płaczących. No to co, że ruska melodia? Mnie się i tak 

podoba. Ale w końcu zaśpiewałem Serce w plecaku, które też jest piękne.

10 sierpnia

Wyjrzałem na chwilę na ulicę, a  tam jakby pełno jakichś papierków spadło 

z nieba. Ktoś mówi: „Szkopskie ulotki”. Nie wiem, co to jest, biorę kilka i niosę 

pokazać mamuni. Ale ona jest jakaś niezadowolona i  smutna. Pytam, co to 

jest, a  ona, że nic, że to tylko niemiecka „propagranda”. Dalej nie wiem, o  co 

chodzi. Więc pytam, co to jest „propagranda”. Mamunia mówi: „Propaganda, 

nie propagranda”, i że namawiają nas, żeby wyjść z piwnicy i z Warszawy. No to 

może wyjdziemy? „W żadnym wypadku” – mówi mamunia i dalej już nie chce 

rozmawiać, a ulotki wrzuca do kozy. Bo mamy kozę, taki żelazny piecyk z długą 

rurą aż za okienko. Na tej kozie ciocia Jadzia gotuje zupki z kartofli i cebuli, wodę 

do mycia i inne rzeczy. Nawet nie wiem, skąd się ta koza wzięła w piwnicy, ale 

jest bardzo potrzebna, bo mamy też węgiel, którym przed powstaniem paliliśmy 

w piecach i w kuchni. Mało jest tego węgla, tyle tylko, ile zostało z zeszłej zimy.

11 sierpnia

Pani sąsiadka ciągle stawia pasjanse. Mówi, że nic jej nie chce wyjść, to znaczy, 

że wojna się prędko nie skończy. Między jednym pasjansem a drugim odmawia 

litanię do Matki Boskiej, żeby wyszedł następny pasjans, żeby się skończyło 

powstanie. Ale nic z  tego, następny pasjans też nie wychodzi, a  kanonada raz 

bliżej, raz dalej, nie ustaje. Ja jakoś już mniej się boję. Dopiero jak jest dłuższa cisza, 

to myślę, że może to już koniec wojny. Ale nie, za chwilę jeszcze głośniejsze strzały. 

A potem jeszcze ta wyjąca syrena. I wszystko jest jak zawsze, znowu zaczynają 

strzelać i znowu bomby potrząsają kamienicą, i znowu nie można wyjść nawet na 

podwórko. Przez tę syrenę w ogóle się dzisiaj nie myłem. Słychać syreny. Potem 

bomby, ale gdzieś dalej. Bliżej strzelanina. Strach wyjść na podwórko.
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12 sierpnia

Pani sąsiadka robi sobie obiad, czyli herbatkę z łupiny z kawałkami sucharów. 

Prawdziwej herbaty nikt już nie ma. Zamiast tego suszy się na gazecie łupiny 

z jabłek. Potem zalewa się je wrzątkiem i kto ma, dodaje cukru albo sacharyny. 

My mamy jeszcze i cukier, i trochę mąki, z której ciocia Jadzia robi oładki. Pani 

sąsiadka będzie jadła taką herbatkę jak zupę, bo wrzuca do swojej herbatki 

kawałki sucharów z  białej bułki. Ma jeszcze te suchary, bo przyniosła je do 

piwnicy. Przed powstaniem jeszcze bywała biała bułka, albo raczej razowy 

chleb. Pani sąsiadka je to, siorbie głośno i mówi, że to bardzo smaczne. Wracam 

do swojej piwnicy na kluski kartoflane. Są lepsze niż te sucharki. Piję herbatkę 

z łupin z prawdziwym cukrem. Potem wychodzę na podwórko, ale zaraz wracam, 

bo znowu wyje syrena. Coraz bliżej słychać wybuchy. Na podwórzu szaro od 

pyłu. Coraz głośniej słychać denotacje jakichś cięższych pocisków albo bomb.

13 sierpnia

Od rana słychać wybuchy bomb bardzo blisko. Mamunia nie pozwala mi wyjść 

na podwórko i nie ma mowy o żadnym myciu. W pewnym momencie słychać 

jakiś świst, a potem cała kamienica znowu się trzęsie. Na podwórku słychać 

głośne krzyki. Nie wiem, co krzyczą, ale chyba się boją. Potem jest znowu 

dłuższa cisza. Może już koniec. Ale nie, teraz słychać ciężkie i głośne buczenie 

samolotów. Lecą chyba bardzo nisko. Potem znowu wybuchy bomb, zupełnie 

blisko nas. Chyba teraz już na nas coś spadnie. Ciocia Jadzia i mamunia mówią 

Pod Twoją Obronę i Zdrowaś Mario. Ja też umiem już pacierz, więc też mówię 

Zdrowaś Mario. Chyba to pomaga, bo jakoś nic na nas nie spada. Wybuchy 

bomb powtarzają się jeszcze długo. Nie ma dziś jedzenia. Piję tylko herbatkę 

jabłkową. Kładziemy się spać na siennikach i nie wiemy, co będzie dalej.

14 sierpnia

Wyszedłem przed bramę na ulicę Wilczą. Naprzeciwko pali się dom. Nie ma 

już szyb w oknach, palą się jeszcze framugi i z tych dziur po oknach wyleciało 
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mnóstwo jakichś papierów. Niektóre są pospinane ze sobą. Jest tam kilka 

papierowych teczek. Umiem już czytać, bo nauczyłem się na klockach do 

czytania, jeszcze przed powstaniem, jak się bawiłem tymi klockami. Mam też 

książeczkę Literki zaczarowane, otwórz książkę wstaną same. Kiedy otwiera 

się książeczkę, literki wstają i  na różnych stronach układają się w  wyrazy, 

a  do tego są obrazki z  tym, co tam jest napisane. Mamunia przyniosła mi 

książeczkę z góry, więc mam ją ze sobą w piwnicy. Szybko zbieram te papiery, 

ile się tylko da, i wracam na podwórko. Próbuję czytać, co tam jest napisane, 

ale to po niemiecku. Po niemiecku znam tylko nazwy dni i miesięcy, bo nad 

łóżkiem w moim pokoju wisiał niemiecki kalendarz. Na tych papierach też są 

takie wyrazy, jak Februar i September, więc wiem, że to po niemiecku, ale nie 

rozumiem więcej. Ale bardzo się cieszę, że mam te papiery, bo będę się mógł 

bawić w biuro. Chwalę się mamuni i cioci Jadzi swoim łupem, ale jakoś one 

się nie cieszą. Dobrze jednak, że nie każą mi tego wyrzucić. Zapomniałem 

powiedzieć, że ogień w tej kamienicy naprzeciwko już był mały i kamienica 

nawet się nie zawaliła, ale nadal stała. W  środku spalona i  pusta. Jakby 

komuś wyłupili oczy, toby wyglądał jak ta kamienica. Przypomniało mi się, 

tatulek czytał mi książkę o tym, jak Krzyżacy, czyli szkopy, wyłupili polskiemu 

rycerzowi oczy. Rycerz nazywał się Jurand. Bardzo mnie to zmartwiło, i nawet 

płakałem. Wyobraziłem sobie wtedy, jak może wyglądać ktoś, komu wyłupiono 

oczy. Teraz nagle sobie o tym przypomniałem, ale nie płaczę, bo znalazłem te 

papiery. Chyba głupie, żeby myśleć o tym biednym rycerzu, kiedy się patrzy na 

kamienicę bez szyb i okien.

Od wczoraj słychać, że to gdzieś blisko nas, po lewej stronie od bramy. 

Tam jest ulica Krucza, a  dalej Aleje Ujazdowskie, gdzie z  mamunią zawsze 

chodzimy… chodziliśmy… do parku. Nawet mam zdjęcia ze Stasiem, Lechem 

i Halusią Krzeszowską, jak stoimy nad stawem. Na zdjęciu mamy chyba dwa 

albo trzy lata. Teraz mamy po pięć lat, bo rodziliśmy się w  roku 1939, ale 

Halusia jest najstarsza, bo się urodziła w  lutym 1939, a  Stasio najmłodszy, 

z sierpnia. Ja jestem w środku, z czerwca. Ale teraz nie ma mowy o pójściu do 

parku. Bo to z tamtej strony słychać najbardziej te wybuchy i strzały.
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15 sierpnia

Mamunia mówi, że mam się modlić do Najświętszej Panienki. Mamunia już 

dawno nauczyła mnie całego paciorka i odmawiam go zawsze przed spaniem. 

W paciorku jest modlitwa Zdrowaś Mario. Kiedyś pytałem mamunię, kto to jest 

ta Maria czy Maryja. Mamunia mówi, że to jest Matka Boska, ale nie wiem, co 

to znaczy. Czy ona urodziła Bozię? A może to jest żona pana Boga? Mamunia 

coś mi mówiła, że Pan Bóg nie ma żony, ale ma matkę, do której trzeba się 

modlić. A  Maryja jest matką Jezusa, do którego też się trzeba modlić, i  że 

jak będę starszy, to wszystko zrozumiem. Mamunia od rana powtarza „Mój 

Od lewej: Stasio Lech (syn kapitana „Białego” Czesława Lecha, brat cioteczny), 

Halusia Krzeszowska, Tomasz Krzeszowski. Park Ujazdowski 1942 (?)
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boże, bożyczku”. Cały czas słychać bomby. Dzisiaj bardzo głośno i  gdzieś 

niedaleko. Mamunia mówi: „Módl się, Tomeniu” . Mamunia zawsze mówi do 

mnie Tomenio, chociaż na drugie mam Paweł, bo urodziłem się w dzień Jana 

i Pawła. Ale nikt nigdy nie nazywa mnie Pawełek, bo Pawełek to ktoś inny. To 

jest jakiś mój kuzyn czy daleki krewny. Nigdy go nie widziałem, ale często 

o  nim słyszałem, bo on jest jeszcze bardzo malutki i  jest młodszym bratem 

mojej narzeczonej. Moja narzeczona nazywa się Jo. Jo jest córką cioci Niny, 

którą czasem odwiedzaliśmy na ulicy Górnośląskiej. W  ich mieszkaniu był 

wielki stół i  mamunia grała przy tym stole w  ping-ponga z  ciocią Niną i  jej 

mężem Cezarym. Oni mieli na nazwisko Jung. Nie wiem dlaczego, o  nich 

Tomasz Krzeszowski i Halusia Krzeszowska (siostra stryjeczna).  

Park Ujazdowski 1942 (?)
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teraz myślę i co teraz robią: Jo, Pawełek, ciocia Nina i wujek Cezary. Może też 

siedzą w  jakiejś piwnicy i  się boją tak jak ja, że jakaś bomba spadnie na ich 

dom. Powtarzam Zdrowaś Mario i Pod Twoją obronę, ale chyba pani Maryja jest 

zajęta i nie zwraca na mnie uwagi, bo wciąż słychać tylko bomby i świstanie 

pocisków, a potem wielkie „bum”, i tak przez cały dzień.

16 sierpnia

Mamunia przyniosła z góry parę moich zabawek, kalejdoskop, organki i cymbałki, 

na których próbuję grać nowe piosenki z powstania. Ale na cymbałkach niewiele 

da się zagrać. Organki też nie są prawdziwym instrumentem i najlepiej wychodzą 

kolędy. Próbuję zagrać Wśród nocnej ciszy, ale to zupełnie nie pasuje do niczego. 

Do Bożego Narodzenia jeszcze daleko, jest dzień i nie ma żadnej ciszy, bo wciąż 

walą bomby i pociski. Na ulicę nie wychodzę, bo mamunia gniewała się trochę 

wtedy, gdy przyniosłem te papiery. Bawię się w  biuro, ale szybko mnie nudzi 

ta zabawa. Najbardziej podoba mi się skorozeszyt z takim kółkiem, na którym 

zawieszone są te papiery. Ciocia Jadzia, która trochę zna niemiecki, mówi, że 

to są rachunki i  pokwitowania jakiejś firmy. Daty na tych papierach potrafię 

odczytać sam. Nie rozumiem, co tam jeszcze jest napisane. Nie wiem, jak jeszcze 

można się bawić tymi papierami, więc w końcu wrzucam je do naszej kozy jako 

podpałkę. Przynajmniej taki będzie z nich pożytek. Patrzę w kalejdoskop. Bardzo 

lubię ten kalejdoskop. Ładniej w nim widać niż w lornetce tatulka. Wszystko jest 

bardzo kolorowe i  ciągle się zmienia. A  to tylko szkiełka. Jak sie kalejdoskop 

pokręci albo potrząśnie, to znowu jest coś nowego, i  jeszcze ładniej. Najlepiej 

wyjść na podwórko, bo w piwnicy jest ciemno i mało można zobaczyć, co tam się 

nowego układa. W kalejdoskopie jest ciągle wesoło i kolorowo, a na podwórku 

szaro od pyłu. A w piwnicy ciemno. Bardzo lubię ten swój kalejdoskop. Dostałem 

go na Gwiazdkę od świętego Mikołaja.

17 sierpnia

Strasznie głośne wybuchy daleko i  bardzo blisko. Słychać jakieś dziwne 

ryczenia, jakby ryczał osioł. Potem wybuchy. Nie wiem, co to jest, ale się 



165Kalejdoskop i organki. Powstanie Warszawskie w oczach pięciolatka

boję. Boję się wyjść na podwórko. To się powtarza. Yyyh, Yyyh, Yyyh, pięć 

albo sześć razy, a potem bum, bum, bum, też sześć razy. Nigdy nie słyszałem 

czegoś takiego. Tak chyba ryczy jakieś duże zwierzę, może osioł, może krowa, 

a może jakieś inne. Ale chyba osioł tak głośno nie może ryczeć, bo słychać to 

aż w  piwnicy, a  te bum, bum jakby gdzieś dalej. Co to może być? Na pewno 

nic dobrego. Dzisiaj w ogóle się nie myłem, ani wczoraj. Mamunia przyniosła 

wodę w kuble i zaraz gdzieś znowu wyszła przez dziurę w ścianie korytarza, 

przez którą można przejść do piwnicy w sąsiedniej kamienicy. Przez tę dziurę 

przechodzi wciąż dużo ludzi w jedną i drugą stronę. Na naszym korytarzu są 

dwie takie dziury, jedna bliżej nas tuż przy schodach, a druga dalej, na drugim 

końcu korytarza. Przez te dziury wciąż ktoś przechodzi i dlatego po naszym 

korytarzu ciągle ktoś chodzi w te i we w te. Mnie nie wolno jest przechodzić 

przez te dziury. I tak bym się bał, że po drugiej stronie coś mi się stanie i nie 

będę mógł wrócić. Mamunia niedługo wraca i mówi, że to ryczenie to nie jest 

żadne zwierzę, tylko jakaś specjalna armata, która wystrzela zapalające bomby, 

po sześć, jedna za drugą, i że od tych bomb zapalają się całe domy. Mówi, że 

ta armata nazywa się „krowa”. To jednak nie osioł, ale ryczenie nie bardzo 

przypomina ryczenie krowy. Słyszałem, jak krowy ryczą w Żeraniu w czasie 

wakacji i  dlatego wiem. Słyszałem też, jak ryczy osioł, bo tatulek kiedyś 

pokazywał mi osła na obrazku i wtedy mi zaryczał parę razy, żebym wiedział, 

jak mówi osioł. Naśladował też konia, krowę i  świnię. To teraz wiem, że ta 

nowa armata ryczy jak osioł, tylko głośniej. Samo ryczenie jest okropne, ale 

najgorsze są te wybuchy. Okropnie się boję, że niedługo i na naszą kamienicę 

spadnie taka bomba.

18 sierpnia

Cały czas strzelanina i  wybuchy. Wychodzę jednak na podwórko. W  bramie 

ktoś głośno czyta gazetę i  stoi tam bardzo dużo ludzi, którzy powychodzili 

z  piwnic, żeby słuchać. Ale to nie jest gadzinówka. Gadzinówka to gazeta 

wydawana przez szkopów, nazywa się „Kurier”. Tatulek mówił, że nie będzie 

jej czytał. Ten pan w bramie miał biało-czerwoną opaskę. Pan z opaską czytał 

jakąś polską gazetę. Słyszałem, jak ludzie mówią, że to się nazywa biuletyn. 
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Nie wiem, co to słowo znaczy, ale mamunia mówi, że to polska gazeta i  jest 

ciekawa, co usłyszałem. Ale ja nie zrozumiałem dokładnie, o  czym ten pan 

czytał. Chyba coś, że samoloty z Francji i Anglii zrzucają broń i  jedzenie dla 

nas. Rzeczywiście latają nad nami jakieś samoloty, ale nie buczą tak nisko jak 

niemieckie bombowce i nie zrzucają bomb, tylko jakieś ciemne pakunki czy 

walizki. Widzę je dokładnie, bo wlazłem na trzecie piętro klatki schodowej po 

drugiej stronie podwórka. Z okna widać spory kawał nieba, a na nim te jakieś 

inne samoloty, które wydają mi się malutkie jak zabawki. Ale to są prawdziwe 

samoloty. Znowu strzelanina i bardzo głośne wybuchy gdzieś niedaleko, więc 

szybko uciekam do piwnicy.

19 sierpnia

Głośna strzelanina i wybuchy. Boję się wyjść na podwórko. Przed powstaniem 

bałem się, jak pan za ścianą robił puk, puk. Ale teraz to nie jest puk, puk. Teraz 

jest okropnie głośno i już wiem, że to są bomby i wielkie pociski. Słychać też 

całe serie z  karabinów maszynowych. Bałem się też burzy i  piorunów. One 

też bardzo mocno hałasowały, a  ja mówiłem, że „brzmi”. Wtedy chowałem 

się pod stół. Mamunia mówiła, że to Bozia się gniewa. Teraz nie wiem, czy to 

Bozia się gniewa, czy ktoś inny. Przecież to szkopy strzelają z  armat i  chcą 

nas zabić. Ale przecież byłem grzeczny i  nie wychodziłem na ulicę, ani nie 

zbierałem odłamków po tym, jak mamunia powiedziała, że nie wolno mi 

zbierać odłamków. Kilka jeszcze mam. Strzępione kawałki żelaza wyglądają 

jak kładzione kluski, które robiła ciocia Jadzia, tylko nie są żółte, a  ciemne 

i  czarne. W  korytarzu ktoś śpiewał: „Pierwszy tydzień margaryna, drugi 

tydzień sacharyna, a na trzeci gówno dają, bo już sami nic nie mają. Oj bieda, 

bieda wszędzie, dopóki ta wojna będzie”.

Ale wojna jeszcze jest, bo wciąż strzelają. Zjadłbym chleba z margaryną, 

a  najlepiej z  marmoladą. Marmoladę mamunia kupowała w  sklepie Drobota 

w suterynie. Leżała u niego na ladzie jak jakiś kawał belki, miała kolor buraków. 

Pan Drobot odkrajał nożem duże kawałki i  kładł na wagę, taką śmieszną 

z  odważnikami, a  potem owijał w  gruby szary papier. Ale już nie ma sklepu 

i  nie ma marmolady. Nie ma żadnego chleba, tylko trochę sucharów. Pan 
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Drobot miał jeszcze banany, ale nie prawdziwe, tylko z  cukru, w  różnych 

kolorach. Prawdziwych bananów nie widziałem, tylko opowiadała mi o nich 

babcia Stasia, która z dziadziusiem mieszkała na Rybakach w Wytwórni. Nie 

widziałem ich już dawno i nie wiem, czy u nich jest też powstanie. Mamunia 

mówi, żebym się nie martwił, że niedługo już wyjdziemy z tej piwnicy i wtedy 

zobaczę znowu babcię i dziadziusia.

20 sierpnia

W nocy i od rana straszna kanonada. Bombardowanie słychać bardzo głośno. 

Strzelają armaty całkiem blisko. Potem nagle cisza. Chyba dzisiaj jest niedziela, 

bo mamunia od rana mówi, że się dawno nie kąpałem i nie wiadomo kiedy się 

wykąpię jak w każdą sobotę. Ale wczoraj cały dzień siedziałem w piwnicy. Więc 

dzisiaj jest niedziela, ale nie idziemy do kościoła, bo nie można wyjść na ulicę. 

Jan i Stanisława Pretkielowie w swoim mieszkaniu przy ul. Rybaki (Państwowa 

Wytwórnia Papierów Wartościowych)



168 Tomasz Paweł Krzeszowski

Mamunia mówi, że jednak trzeba mnie umyć dokładnie, i nogi, i szyję w ciepłej 

wodzie, bo wczoraj się nie myłem. Z ciocią Jadzią zagrzały gar wody na kozie 

i  wychodzimy z  dużą miednicą na podwórko. Wtedy nagle zaczyna ryczeć 

krowa. Na podwórku słychać ją głośno. Boję się tego ryczenia bardziej niż 

huku armat i strzelaniny, bo potem zaraz jest okropne bum, bum. Zostawiamy 

miednicę i gar z gorącą wodą na podwórku koło trawnika i w te pędy uciekamy 

do piwnicy. Wtedy zaraz słychać sześć razy bum, bum, bum, bum, bum, bum 

bardzo, bardzo blisko. Trzęsie się kamienica, a z sufitu coś się sypie. Robi się 

szaro. Ale za moment znowu chwila spokoju. Mamunia przynosi z podwórka 

miednicę i gar z wodą i trochę myje mnie i siebie. Ciocia Jadzia też się trochę 

myje, żeby zmyć ten pył. Już nie wychodzę na podwórko, tylko chodzę po 

korytarzu piwnicy. Tam na końcu, przed zakrętem i dziurą w ścianie do domu 

obok ktoś gotuje zupę. Drzwi są otwarte i widać jak jakaś pani miesza w garnku. 

Pachnie bardzo ładnie. Nie wiem, jaka to jest zupa. Może zacierkowa, może 

kartoflanka, a może grochówka. Ja najbardziej lubię szczawiową z jajkiem na 

twardo i z kartofelkami ze skwarkami. Patrzę i patrzę, boję się zapytać. Ciocia 

Jadzia przybiega za mną i mówi, że zaraz będziemy jedli swój obiad. Znowu 

jest kasza. Nie lubię kaszy, ale mamunia mówi, żebym nie grymasił, bo nic 

innego nie będzie, nawet jajek sadzonych, które jedli państwo Dmochowscy 

w Żeraniu przed powstaniem. Jem kaszę i myślę o tych zupach i jajkach. Potem 

gramy w wojnę, ale jak zwykle przerywamy, bo ciocia Jadzia odmawia litanię 

i inne modlitwy, jak w niedzielę. Mamunia wzdycha i mówi swoje „Mój boże, 

bożyczku”, a potem, kiedy ciocia Jadzia odmawia litanię, powtarza „Módl się 

za nami”.

21 sierpnia

Mam jeszcze drugą babcię. Nazywa się babunia Milunia. Ona jest mamą 

tatulka. Jej też dawno nie ma z nami. Mieszka na Marszałkowskiej w dużym, 

ciemnym pokoju. Mieszka w  kamienicy zaraz za kościołem Zbawiciela. Do 

tego kościoła chodziliśmy z  mamunią w  każdą niedzielę. Ksiądz śpiewał 

Peromnjasekulasekulorum i Dominuswobiskum, i jeszcze wiele innych rzeczy 

po łacinie, a ja to w domu powtarzałem. Tatulek chwalił, że dobrze naśladuję 
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księdza i że mam słuch. Teraz nie chodzimy do kościoła. I nikt nie śpiewa już 

po łacinie. Tylko wciąż wszyscy powtarzają „Módl się za nami” i „Pod Twoją 

obronę”. To jest litania do Matki Boskiej. Ale wojna wciąż trwa, bo prawie nie 

wychodzimy z piwnicy z powodu wybuchów i strzelaniny.

22 sierpnia

Wychodzę na chwilę na podwórko. W  ścianie bez okien domu, który stoi 

tyłem do naszego podwórka, na wprost bramy, jest wielgachna dziura. Wielki 

pocisk, pewnie z krowy, przebił cały mur aż do sąsiedniej ulicy Skorupki. Tam 

byłem kiedyś z tatulkiem w kinie. Teraz pocisk przeleciał pewnie nad naszym 

podwórkiem, bo trzecie piętro naszej kamienicy jest całkiem zburzone. Ale 

to chyba nie nasze mieszkanie, bo ono jest trochę z  lewej strony, a  gruzy są 

bardziej w środku. Znowu słychać wybuchy, niektóre całkiem blisko, i dalej też. 

Uciekam do piwnicy. Idę tam, gdzie wczoraj gotowali zupę. Dzisiaj znowu coś 

gotują. Ładnie pachnie. Pani pyta, czy chcę trochę zupy, i od razu nalewa mi do 

metalowego kubeczka i daje łyżkę. Bardzo dobra zupa grochowa, z kartoflami. 

Dawno nie jadłem żadnej zupy. Mniam, mniam. Dziękuję i  wracam do naszej 

piwniczki. Opowiadam, że dostałem kubek zupy, i że to chyba z RGO. Słyszałem 

o tym RGO od mamuni, że tam dają jeść głodnym ludziom. Więc myślę, że ta 

pani, co mi dała zupę, jest też z RGO, ale mamunia się uśmiecha i mówi, że to 

takie moje RGO, a nie to prawdziwe, które jest zupełnie gdzie indziej i tam teraz 

nie można chodzić. Nie wychodzę już na podwórko, bo znowu ryczy krowa 

i  znowu słychać bum, bum, ale daleko od nas. Coraz więcej ludzi chodzi po 

korytarzu od jednej dziury do drugiej. Przenoszą ze sobą różne toboły. Chyba nie 

będą siedzieć w naszej piwnicy, bo idą gdzieś dalej w kierunku ulicy Skorupki.

23 sierpnia

Trochę nudno. Prawie bez przerwy strzelanina i bomby. Zaryczała też krowa. 

Ale chyba się przyzwyczaiłem, bo już się tak nie boję. Dopiero jak jest chwila 

ciszy, to myślę, że może już się wojna skończyła. Wychodzę na podwórko, żeby 

zobaczyć, czy znowu nie latają nad nami jakieś samoloty. Ale nie dochodzę 
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do klatki schodowej w  oficynie naprzeciwko, gdzie najlepiej widać. Widzę 

w  bramie trochę ludzi z  opaskami AK.  Jeden pan w  dziwnym mundurze, nie 

wiem, czy to żołnierz, czy harcerz, siedzi na schodkach do klatki schodowej, 

gdzie jest nasze mieszkanie, trzyma między nogami karabin i  coś opowiada. 

Podchodzę tam blisko i  słucham, ale nie rozumiem, o  czym on mówi, tylko 

słyszę jakieś zagraniczne nazwiska i  o  czerwonych, że są blisko, za Wisłą. 

Ale nie wiem, co tam robią. Podchodzę całkiem blisko, a  on do mnie mówi: 

„Cześć mały”. Ja się wpatruję w ten karabin, a on pyta: „Chcesz potrzymać?” 

i wyciąga do mnie karabin. Mam na górze w mieszkaniu małą strzelbę. Ale to 

jest zabawka. Ten karabin jest prawdziwy. Biorę obiema rękami i czuję, że jest 

bardzo ciężki, nie taki jak moja strzelba. Jest długi, większy ode mnie. Nie wiem, 

jak można z tego strzelać. Ale ten pan żołnierz jest wysoki i silny, więc pewnie 

umie strzelać bardzo dobrze. Jeszcze chwilę trzymam ten karabin i nie wiem, co 

mam dalej z nim robić. Pan mówi: „Nie bój się, nie jest naładowany”. Śmieje się 

głośno i zabiera karabin. Jeszcze chwilę kręcę się po bramie, ale oni wychodzą 

na ulicę. Wracam do piwnicy i chwalę się cioci Jadzi, że trzymałem prawdziwy 

karabin. A ona mówi: „Nasz mały bohater”. Strasznie mnie to śmieszy. Przecież 

nawet nie strzelałem do szkopów ani oni do mnie. Znowu słychać głośne 

wybuchy. Ciocia Jadzia usmażyła na oleju jakieś racuszki, ale niesmaczne, bo 

bez marmolady i bez cukru. Mamunia wraca późno i mówi, że martwi się, bo nie 

ma żadnych wiadomości od babci i dziadziusia ani od tatulka.

24 sierpnia

Blisko strzelanina i bardzo głośne wybuchy. Nie wychodzę z piwnicy. Słychać 

bardzo nisko przelatujący ciężki samolot. Poznaję, że to bombowiec, bo jest 

bardzo ciężki. Ciężkie samoloty warczą grubym głosem i robią buuuuuuuuum 

bardzo wolno. Potem słychać wybuchy bomb zupełnie niedaleko nas, ale 

chyba nie na nasz dom, bo się nie trzęsie. Potem już tylko wybuchy dalej 

i strzelanina z karabinów maszynowych. Salwy jedna za drugą. Ciocia Jadzia 

tak właśnie mówi, że to są salwy. Ze zwykłych karabinów są pojedyncze 

strzały, a  z  maszynowych są salwy, ale nie wiem, czy teraz słychać salwy 

z naszych karabinów, czy ze szkopskich. Gramy z ciocią Jadzią i panią sąsiadką 
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w Czarnego Piotrusia. Mamunia gdzieś poszła i bardzo się martwię. Chciałbym, 

żeby szybko wróciła. Co chwila wychodzę na korytarz i patrzę na jedną dziurę, 

a potem na drugą. Ale mamuni nie ma. Ciocia Jadzia pokazuje mi, jak się robi 

ręką cienie na ścianie. Palce można tak układać, żeby pokazał się wilk albo 

kozioł, albo małpa. Można też odgrywać scenki jak w  teatrze kukiełkowym, 

który kiedyś widziałem z mamunią. Wreszcie mamunia wraca cała szara od 

pyłu. Przyniosła jakąś mąkę i sucharki. Cieszę się, że już jest i zaraz kładę się 

spać, chociaż wybuchy i strzały wciąż słychać.

25 sierpnia

Okropna strzelanina i  okropne wybuchy. Straszny wybuch bardzo blisko. 

Chyba coś walnęło w naszą kamienicę albo obok. Dym i smród jakby się coś 

paliło. Słyszę krzyki i  jęki na korytarzu, więc wyglądam na korytarz. Przez 

dziurę od strony klatki schodowej przechodzi dużo ludzi do naszego korytarza. 

Niosą ze sobą różne toboły. Są pokryci szarym pyłem i  mają przestraszone 

twarze. Chyba jakiś pocisk albo bomba trafiły w  kamienicę obok. Stoją 

w korytarzu, ale robi się bardzo ciasno, jak w tramwaju. Nie ma miejsca, żeby 

usiąść gdzieś w tym naszym korytarzu. Więc zaczynają iść dalej, do następnej 

dziury, bo tam dalej jest następny dom i tamtędy czasem wychodzi mamunia, 

żeby coś „zadobyć”. Parę osób zostaje, ale mówią, żeby jednak uciekać, bo za 

chwilę i  na nas może coś spaść. Ale gdzie uciekać? Nie wiem, co właściwie 

jest za tą drugą dziurą, przez którą niektórzy wychodzą. A tam też może spaść 

bomba albo pocisk z  krowy czy armaty. Jednak nic nie spada. Ciocia Jadzia 

mówi Pod Twoją Obronę, a ja „Aniele Boży, Stróżu mój, Ty zawsze przy mnie 

stój”. Tylko to powtarzam, bo resztę zapomniałem. Mamunia mówi dalej: 

„Rano, wieczór, we dnie w nocy…”. Może to pomaga, bo nie spada żadna bomba. 

Słychać tylko huk trochę dalej i salwy raz bliżej, raz dalej ze wszystkich stron. 

Coraz większy smród spalenizny i pył przez okienko. Ciocia Jadzia zamyka to 

okienko, ale pył zostaje w piwnicy i nie wiadomo co z nim zrobić.

Idę do mojego RGO zobaczyć, czy nie ma jakiejś zupy. Ale nic nie 

gotują, a  ja się boję zapytać. Przypomina mi sie znowu zupa szczawiowa 

i jak mamunia zrobiła kiedyś galaretkę. Myślałem, że to taka z torebki, jaką 
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zawsze robiła na deser. Powiedziała, że zrobiła galaretkę i  gdzieś poszła, 

a ciocia Jadzia była w kuchni. Mamunia postawiła galaretkę na piecu. Piec był 

zimny, bo na dworze było ciepło, więc galaretka mogła się zsiąść. Chciałem 

spróbować, więc podsunąłem do pieca krzesło i wlazłem na nie. Galaretka 

była na jakimś talerzu czy czymś takim dużym i  była przykryta papierem. 

Odchyliłem ten papier i trochę wziąłem, żeby spróbować, ale wcale nie była 

czerwona, tylko jakaś szara i  dziwna. W  ogóle nie była słodka, tylko słona. 

Jakieś paskudztwo. Nie wiedziałem, co z  tym zrobić, więc zjadłem i  nawet 

mi posmakowała. Mamunia wróciła, ale nic nie zauważyła. To zapytałem, 

co to za dziwna galaretka, że wcale niesłodka. A to była galaretka z nóżek. 

Myślałem, że będzie bura, ale mamunia się tylko strasznie śmiała. Teraz bym 

zjadł taką galaretkę, ale nie ma. I  zupy też nikt nie gotuje. Jest tylko kasza 

i sucharki z herbatką jabłkową. Nudne takie jedzenie. Nudno i spać się chce. 

Huki i  strzelanina trochę dalej, więc wychodzę na podwórko i  do bramy. 

Tam nikogo dziś nie ma. Wyglądam na ulicę, a  tam trochę dalej barykada. 

Słyszałem o  tych barykadach i  teraz zobaczyłem prawdziwą barykadę 

z  kamieni, cegieł i  różnych innych trukszli. Ale nikt tam nie strzela. Nie 

wiem, kiedy i kto ją zbudował. Nie idę jednak zobaczyć z bliska, bo mamunia 

by się gniewała. Nie chwalę się nikomu, że widziałem barykadę. Budzę się 

w piwnicy.

26 sierpnia

Ciocia Jadzia gotuje zupę z  brukwi i  kartofli! Mamunia przyniosła to przez 

dziurę. Zupa pachnie ładnie. Potem ją jemy, ale jakoś mi nie smakuje. Ta 

grochówka w  RGO była lepsza, tylko że tam już nic nie gotują. Na deser są 

sucharki z  marmoladą. Mamunia przyniosła marmoladę. Dzisiaj koło nas 

trochę ciszej, ale z  daleka słychać wybuchy bomb i  pocisków. Bliżej nas 

strzelanina. Chodzę trochę po podwórku, ale nic się nie dzieje. Sąsiadka 

stawia sobie pasjanse i  nie chce grać ze mną w  Czarnego Piotrusia, więc 

próbuję czytać Dzieci Pana Majstra, które mamunia przyniosła z góry. Coraz 

lepiej idzie mi to czytanie. Pomagam sobie Zaczarowanymi literkami. Może już 

niedługo się skończy to siedzenie w piwnicy i znowu pójdziemy na spacer do 
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parku Ujazdowskiego. Tam jest ścieżka koło parkanu, a po niej można wejść 

na taką małą górkę. Wtedy widać, co jest za tym parkanem. Jakieś budynki. 

Mamunia mówiła, że tam są Niemcy. Że to jest ich jakiś urząd czy coś. Nie 

bardzo rozumiem, dlaczego mówi, że tam właśnie są Niemcy. Przecież oni 

są wszędzie, a  my siedzimy w  piwnicy, bo powstanie jest po to, żeby ich 

przegonić albo pozabijać. Chciałbym znowu pójść do tego parku, jak już ich 

nie będzie. Wieczorem ciocia Jadzia znowu mówi litanię do Matki Boskiej, 

a ja powtarzam „Módl się za nami”. Potem jeszcze śpiewamy Wszystkie nasze 

dzienne sprawy. Bardzo lubię to śpiewać, bo jest ładna melodia. Taka sama jak 

Kiedy ranne wstają zorze. To też lubię śpiewać. A czasem gram na organkach. 

Ale najlepiej lubię Serce w  plecaku, chociaż tego się nie śpiewa w  czasie 

modlenia się.

27 sierpnia

Codziennie rano i  wieczorem mamunia każe mi myć zęby. Zęby myję 

szczoteczką i proszkiem. Nawet lubię to robić, ale teraz już nie ma proszku. No 

to tylko szoruję zęby szczotką byle jak i prędko, żeby popatrzeć w kalejdoskop. 

Zaraz trzeba znowu wracać do piwnicy. Może wyjdziemy w końcu z tej piwnicy. 

Mamunia „zadobyła” gdzieś trochę mąki i cukru, i kartofle, i marchewkę. Coś 

gotują z tego i będzie obiad. Nie lubię marchewki, ale jeść mi się chce i zjem bez 

grymaszenia. Przed zejściem do piwnicy, to znaczy przed powstaniem, kiedy 

nie chciałem jeść gotowanej marchewki, mamunia budowała z  niej domek 

na moim talerzu i mówiła, że w nim mieszka baba-jaga i trzeba ją zjeść, żeby 

nie straszyła dzieci. Wcale nie wierzyłem, że tam ktoś jest w tej marchewce, 

ale jadłem za mamusię, za tatulka, za babcię, za dziadziusia, ale dalej już nie. 

Nawet za ciocię Jadzię. Ciocia Jadzia naprawdę nazywa się Jadwiga. Znam 

jeszcze jedną panią Jadwigę i na nią mówią czasem Jaga. Ale ona jest miła i nie 

przypomina baby-jagi z  obrazków. Ciocia Jadzia nie lubi, żeby mówić o  niej 

Jaga, bo trochę wygląda jak baba-jaga, ale pewnie nie chce mieszkać w domu 

z marchewki. Ja teraz zjem i marchewkę, i kartofle.

Bombardowanie i wybuchy, i strzelanina i bliżej, i dalej. Tylko co jakiś czas 

przerwa, a potem znowu.
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28 sierpnia

Ciągły huk armat i  strzelanina salwami. Teraz najgłośniej słychać z  innej 

strony. Te wybuchy i  strzelaniny zawsze są raz bliżej, raz dalej i  z  różnych 

kierunków. Mamunia mówi, że najwięcej strzelają na starówce i tam, gdzie jest 

Wytwórnia Papierów Wartościowych, gdzie pracuje dziadziuś i gdzie z babcią 

Stasią mieszkają w  pięknym mieszkaniu. Z  okien widać Wisłę. Często tam 

byliśmy u nich. Dziadziuś ma swój pokój, gdzie są same książki, i jak nie jest 

w  pracy, to siedzi w  tym pokoju i  czyta te książki i  kolorowymi ołówkami 

podkreśla różne wyrazy. Babcia się denerwuje czasem, że dziadziuś wydaje za 

dużo pieniędzy na książki i ciągle znosi je do tego swojego pokoju, gdzie już nie 

ma miejsca na nic innego. Dziadziuś ma też bardzo duży zbiór znaczków 

zagranicznych i wszystkie polskie znaczki.

Ma te polskie, bo one są wydrukowane w  tej właśnie Wytwórni, 

a  dziadziuś jest tam chemikiem. Dziadziuś nikomu nie pokazuje tej swojej 

kolekcji, tylko czasem mnie wpuszcza do swojego pokoju, ale albumów ze 

Inżynier Jan Pretkiel w laboratorium PWPW
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znaczkami nie pozwala mi dotykać. Tylko sam przewraca kartki i  pokazuje 

mi różne znaczki zagraniczne i  polskie. Teraz już się tych znaczków nie 

używa, bo na wszystkich znaczkach jest Hitler i  dziwny napis „General 

Gouvernement”, to znaczy Generalna Gubernia. Sam odczytałem ten napis. 

Dawniej było napisane „Poczta Polska”. A  teraz ten dziwny napis. Tatulek 

powiedział kiedyś, że tak szkopy nazwały Warszawę i  okolice, a  stolica tej 

Guberni jest nie w Warszawie, tylko w Krakowie. Ale ja tego nie rozumiem. 

Polska to Polska i  Warszawa to jej stolica. Kiedyś była w  Krakowie. Ja to 

wiem, bo opowiadała mi o  tym ciocia Jadzia. Tylko jeden król Zygmunt 

Waza przeniósł się z  całym dworem do Warszawy i  tak zostało, aż przyszli 

szkopi i wszystko poplątali. Polska to Polska, a  jej stolica jest w Warszawie. 

To wszystko nazywa się okupacja niemiecka i może niedługo się skończy. Ale 

przed tym musi się skończyć powstanie i wojna, i szkopy pójdą sobie gdzie 

pieprz rośnie. Tak mówi ciągle ciocia Jadzia, ale mamunia jest smutna, bo nie 

wie, co się dzieje z tatulkiem i z babcią, i z dziadziusiem. Może oni któregoś 

dnia do nas przyjdą?

29 sierpnia

Ciągle słychać bomby. Wybuchy pocisków są całkiem blisko. Od czasu do 

czasu ryczy krowa. Mamunia ciągle gdzieś chodzi przez dziurę i  przynosi 

czasem chleb, a  czasem jakieś buraki czy inne warzywa. Nie wiem, skąd 

ona to dostaje. Raz przyniosła trochę mleka od kozy, prawdziwej białej kozy. 

Kozy były w  Żeraniu i  tam też piłem kozie mleko. Nie bardzo lubię mleko, 

ale to kozie jest dobre, bo słodkie. Nie wiadomo, co z  dziadziusiem i  babcią 

z Rybaków. Chciałbym, żeby byli z nami, a nie tam gdzieś na Rybakach, gdzie 

lecą bomby i wybuchają pociski jeszcze bardziej niż u nas. Dziadziuś nauczył 

mnie kiedyś takiego wiersza, który sobie teraz przypomniałem i powtarzam: 

„Kto ty jesteś? Polak mały. Jaki znak Twój? Orzeł biały. Czym ta ziemia? Mą 

ojczyzną. Czym zdobyta? Krwią i  blizną. Czy ja kochasz? Kocham szczerze. 

A w co wierzysz? W Polskę wierzę”. Ciocia Jadzia bardzo mnie chwali, że cały 

wierszyk umiem na pamięć. Poszedłem powiedzieć wierszyk pani sąsiadce i aż 

mnie pocałowała, tak jej się podobało, ale powiedziała, że trochę przekręciłem 
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ten wierszyk. A innym razem dziadziuś mi pokazywał w swoim pokoju, jak się 

tańczy kankana. Okropnie śmiesznie zadzierał nogi, wysoko, raz jedną, raz 

drugą, i o mało się nie przewrócił. Nie ma tu dziadziusia i babci, ani drugiej 

babci, ani Munków, to znaczy stryjka Munka, który jest bratem tatulka, ani 

cioci Zosi, ani Zdzisia, Tadzia i Halusi. Nie wiem, gdzie oni wszyscy są i kiedy 

się zobaczymy.

Trochę ten wierszyk pokręciłem, a  pani sąsiadka powiedziała, że musi 

być tak: „Kto ty jesteś? Polak mały. Jaki znak twój? Orzeł biały. Gdzie ty 

mieszkasz? Między swemi. W jakim kraju? W polskiej ziemi. Czym ta ziemia? 

Mą ojczyzną. Czym zdobyta? Krwią i blizną. Czy ją kochasz? Kocham szczerze. 

A w co wierzysz? W Polskę wierzę. Czym ty dla niej? Wdzięczne dziecię. Coś jej 

winien? Oddać życie”.

Ale to nie dziadziuś mnie źle nauczył, tylko sam pokręciłem, więc nie ma 

co się chwalić. Teraz już będę mówił cały wierszyk tak jak trzeba.

30 sierpnia

Od rana pochmurno i  potem pada deszcz. Mamunia z  ciocią Jadzią łapią 

wodę do misek i garnków. Mówią, że w deszczówce dobrze myje się głowę. 

Ja to już wiem, bo w  Żeraniu też wszyscy łapali wodę do mycia. Potem 

mamunia myje mi głowę. Nawet krowa nie przeszkadza, bo jakoś nie ryczy. 

Włosy mi rosną, ale nie za długie, bo ciągle mi je podstrzygają nożyczkami. 

Nie chodzimy do fryzjera ani do dentysty, który mieszkał na drugim piętrze 

na naszej klatce schodowej. Tam mamunia ciągała mnie po schodach 

w  dół za ręce i  nogi, bo strasznie nie lubiłem chodzić do dentysty, żeby mi 

wiercił w  zębach okropną maszyną. Naciskał pedał i  borował mi w  zębach, 

a  ja wrzeszczałem, zamykałem buzię i  raz ugryzłem go w  rękę. Mamunia 

mnie nauczyła, że jak zaboli, to mam powiedzieć „a” i on wtedy przestanie. 

Ale potem znowu zaczynał i  ja znowu „a”, i  tak w  kółko. To „a” jakoś nie 

pomagało. Dlatego nienawidziłem tego dentysty, chociaż potem dostawałem 

cukierka. Ale ciocia Jadzia powiedziała, że od cukierków zrobią się nowe 

dziury i znowu będą mnie ciągnąć do dentysty, więc wcale nie chciałem tych 

cukierków, tylko żeby dali mi spokój. Do fryzjera lubiłem chodzić, bo tam 
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ładnie pachniało, a  strzyżenie maszynką wcale nie bolało, włosy odrastały 

i bez cukierków. Teraz strzyże mnie ciocia Jadzia nożyczkami i też nie boli. 

Do dentysty nikt mnie nie ciągnie, bo mówią, że go tam nie ma, a  klatka 

schodowa jest pełna gruzu. Nie wiem, jak wygląda nasze mieszkanie, bo tam 

nie mogę chodzić. Mamunia też myje głowę kawałkiem szarego mydła, które 

w ogóle nie pachnie, tylko śmierdzi. Potem śmiesznie wygląda w ręczniku na 

głowie, jak wylewa wodę z miski na trawnik. Ciekawe, czy ktoś będzie chciał 

mnie wykąpać. Mamy balię, ale nie ma ciepłej wody. Trzeba by długo grzać 

na naszej kozie. Mamunia mówi, że zarastam brudem. Ale już dawno nie było 

prawdziwej kąpieli, jak w każdą sobotę przed powstaniem.

31 sierpnia

Przyszła jakaś pani znajoma mamuni, chyba mieszka na tej klatce, skąd widać 

samoloty. Mamunia stawia jej kabałę. Tasuje karty i każe jej przełożyć. A potem 

układa jakieś dziwne figury, a  w  środku leży dama kierowa. To jest ta pani. 

Z  tych figur mamunia opowiada o  tej pani, co się ma jej zdarzyć. Mamunia 

często układa komuś kabałę, a  czasem tylko sobie. Mnie nigdy nie układa 

kabały, tylko wiem, że ja jestem walet kierowy, bo jestem jeszcze niedorosły 

kawaler, i mam ciemne włosy, i nie jestem ani blondynem, ani brunetem, tylko 

„szatanem” czy „szatenem”. Niewiele rozumiem z tego wróżenia, bo mamunia 

powtarza to, co zawsze. Mniej więcej tak: „Widzę bruneta w średnim wieku koło 

pani. Będzie pani szczęśliwa. I  niedługo będzie pani miała dużo pieniędzy”. 

Mamunia wie to wszystko z  tego, jak się ułożyły karty. Ale ja nie wiem, 

dlaczego karty wiedzą i mamunia wie, co się ma zdarzyć. Pani jest zadowolona, 

dziękuje mamuni i  idzie do siebie. Proszę mamunię, żeby mi też powróżyła, 

ale mamunia mówi, że to zabawa dla dorosłych i nie zawsze się sprawdza to, 

co mówią karty. Pani sąsiadka też bawi się kartami, ale sama ze sobą i nic nie 

mówi o żadnych brunetach. Ja najlepiej lubię Czarnego Piotrusia, ale nikt nie 

chce ze mną grać, bo już im się znudził. No to układam sobie swoją własną 

kabałę, ale to tylko zabawa w kabałę. Bawię się w zabawę dla dorosłych. Ha, ha, 

ha. Nawet nie wiem, co w tym ciekawego, bo tylko układam karty od Czarnego 

Piotrusia w takie figury jak w prawdziwej kabale i nic nie potrafię wyczytać 
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z tych kart. To już lepsza była zabawa w biuro, ale już nie mam tych papierów, 

które znalazłem na ulicy. Spaliły się w kozie, jak ciocia Jadzia gotowała kaszę. 

Jakoś mniej dzisiaj strzelają, ale z daleka słychać bomby i wybuchy.

1 września

Mamunia znowu stawia sobie kabałę. Mówi, że się martwi o  tatulka 

i dziadziusiów. Tam, gdzie oni mieszkają, na Rybakach, najbardziej bombardują 

i strzelają, i szkopi zabili dużo ludzi. Podsłuchałem, jak mamunia rozmawiała 

z panią sąsiadką. Ona się ciągle modli i  też się martwi o kogoś, chyba swoją 

siostrę. Mamunia mówi, że dziś jest ważny dzień, bo pięć lat temu zaczęła się 

ta wielka wojna, zaraz potem, jak ja się urodziłem. Nic z tego nie pamiętam. 

Mamunia mówi, że wtedy najpierw mieszkaliśmy w  tej oficynie, gdzie teraz 

siedzimy, ale nie w  piwnicy, tylko w  mieszkaniu na górze. Dopiero potem 

przeprowadziliśmy się na trzecie piętro od frontu. Ale tu, w tej oficynie miałem 

znajomą dziewczynkę, Jolę, z którą się często bawiłem. Przychodziłem do jej 

mieszkania i bawiliśmy się w Jezusa. Ja się kładłem na podłodze i rozciągałem 

ręce jak na krzyżu, a Jola była panią doktór i się do mnie modliła. Babcia tej 

Joli ciągle leżała na kanapie przykryta kocem, bo chorowała na serce. No to 

chcieliśmy ją wyleczyć z  tej choroby. Ja się kładłem na podłodze na wznak 

i rozciągałem ręce, a Jola modliła się do mnie o zdrowie dla tej babci. Nie wiem, 

co się dzieje z Jolą i jej babcią. Tu w piwnicy ich nie ma. W ogóle nie ma bardzo 

dużo ludzi, którzy mieszkali w  naszej kamienicy. Może gdzieś uciekli przed 

powstaniem. Za to jest dużo innych ludzi, nie wiadomo skąd.

2 września

Bomba spadła na naszą oficynę! Kurz pył i nie ma światła, bo nie ma prądu. 

Siedziałem u sąsiadki i patrzyłem, jak sobie stawia pasjansa. Nagle strasznie 

rąbnęło nad naszymi głowami, zgasło światło i na głowę posypały się z sufitu 

jakieś drobne kawałki cegły czy kamyków i cały pokryłem się kurzem. Jeszcze 

nigdy przedtem nie było takiego huku, aż się cały dom zatrząsł. To się tak 

nagle stało, że nawet nie miałem czasu się przestraszyć. Zaraz przyszła 
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mamunia, żeby zobaczyć, czy nic się mi nie stało. Dopiero wtedy zacząłem 

płakać, bo się bałem, że nam się cały dom zawali na głowę. Ale jakoś się nie 

zawalił i  wszystko się uspokoiło i  ucichło. Wybuchy słychać, ale już trochę 

ciszej. Nie ma światła i  musimy siedzieć przy świeczce. Potem mamunia 

rozpaliła karbidówkę. To taka metalowa puszka z płomykiem na górze. Świeci 

i trochę grzeje. Okropnie śmierdzi.

3 września

Wyszedłem z piwnicy na podwórko. Całe trzecie piętro naszej oficyny jest 

w  gruzach, ale dom stoi i  niższe piętra są całe, tylko szyby powypadały. 

Teraz nad nami nic już nie lata i  jest spokojnie. Nie wyje syrena na 

alarm, no to idę na klatkę po drugiej stronie, zobaczyć, jak gdzieś dalej 

latają samoloty, z  których wylatują bomby. Z  tamtej klatki widać duży 

kawałek nieba. Już widziałem bombardowanie w  zeszłym tygodniu, czy 

trochę wcześniej. Z  daleka bombardowanie wygląda trochę śmiesznie. 

Z samolocików wypadają małe bombki. Ale za kilka chwil jest straszny huk 

i wiadomo, że te bombki to prawdziwe bomby, takie jak ta, która spadła na 

nasz dom. Ale dzisiaj te huki słychać nie całkiem blisko, tylko troszeczkę 

dalej, a  samolotów jakoś nie widać. Może latają niżej, bo jest pochmurno. 

Tylko zza naszej oficyny widać dużo dymu i  nic więcej. Więc schodzę do 

bramy. W bramie pan akowiec z biało-czerwoną opaską czyta wiadomości. 

Już wiem, że to, co czyta, to bibuła, bo tak się nazywa polska gazeta, a nie 

szkopska gadzinówka. Ale nie wiem, o  czym czyta, bo znowu jest dużo 

zagranicznych wyrazów i  nie wiem, co to jest „ruzwelt” i  „czurczel”, czy 

coś takiego. Potem już wiem, że czyta o polskim wojsku, które już walczy ze 

szkopami i  będzie nam pomagać, i  już pomogło. Nie bardzo zrozumiałem, 

tyle tylko, że czerwona armia i  polskie wojsko jest za Wisłą. Ale ja nigdy 

nie widziałem polskiego wojska w eleganckich mundurach, takich jak mają 

szkopy albo ołowiane żołnierzyki, które zostały na górze. Nasi akowcy, co 

przychodzą do bramy, nie mają jednakowych mundurów ani czapek. Przed 

powstaniem często widziałem na ulicy wojsko niemieckie, jak żołnierze 

szli trójkami i cały czas śpiewali w kółko „hajli, hajlo, hajla”. Nie wiem, co 
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to znaczy i dlaczego nic innego nie umieją śpiewać, tylko w kółko to „hajli, 

hajlo, haijla”. Nigdy im się nie nudzi to śpiewanie w kółko. Ale bez tego nie 

maszerują. Ta ich piosenka jest wstrętna. Ale szkopy nie umieją śpiewać 

po polsku i  dlatego nie śpiewają Serca w  plecaku ani O  mój rozmarynie. 

Szkopi nie umieliby zaśpiewać „Hop sztynder Madaliński, fika z  góry ta, 

szwydyrydy szaraciuchciuch, z  Barabaszem mazura”. Tak śpiewa czasem 

babunia Milunia. Szkopy tak nie umieją, tylko ciągle te swoje „hajli, hajlo, 

haijla”. Cały czas słychać bomby od prawej strony Marszałkowskiej. Słychać 

krowę, ale wybuchy gdzieś dalej.

4 września

Zamiast dziadziusia Jasia i  babci Stasi są Munkowie! Mamunia mówi, że 

przyszli zaraz na drugi czy trzeci dzień po wybuchu powstania, tylko ja nic 

nie wiedziałem. Siedzą w  piwnicy na oficynie po drugiej stronie podwórka. 

Mamunia ciągle się martwi, że nic nie wiadomo o dziadziusiu i babusi. Poszła 

na podwórko do bramy, bo tam czasem przychodzi ktoś z wiadomościami, ale 

zaraz wraca i  mówi, że nic nie wiadomo. Munkowie – to jest stryjek Munek 

(Erazm) z ciocią Zosią i dziećmi, i chyba z babunią Milunią. Uciekli ze spalonej 

kamienicy i  nie mają co jeść. Ich dzieci to Zdzisio i  Tadzio, starsi ode mnie. 

Ich tam w ogóle nie ma, bo chyba coś robią na poczcie harcerskiej. Mamunia 

mówi, że pewnie zjedzą resztę mąki i  cukru. Weszli wszyscy do piwnicy 

w tej klatce, skąd widać samoloty, bo w naszej piwnicy nie ma już miejsca na 

korytarzu. Ale mamunia mówi, żebym tam nie chodził i żebym w ogóle już nie 

wychodził z piwnicy, bo podobno mają być znowu okropne bombardowania. 

Szkopi zniszczyli i  spalili już kompletnie Stare i  Nowe Miasto i  inne części 

Śródmieścia, to teraz pewnie wezmą się za nas. Ale co się stało z dziadziusiem 

i  babcią Stasią??? Nie ma też cioci Heli ani wujka Czesia, ani ich dzieci, 

Stasia i Kiki. Wszyscy byli w Wytwórni na Rybakach. Ale jak wszystko szkopi 

zbombardowali, to co się z nimi stało? Mamunia mówi, że Munkowie też nie 

wiedzą. Tatulek nie daje znaku życia. Mamunia strasznie się zamartwia. Ja 

też się martwię. Ale jeść mi się chce, a tu tylko oładki z marmoladą i herbata 

z jabłek. Moje RGO już nie gotuje żadnych zup.
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5 września

Może już niedługo skończy się to powstanie i  wyjdziemy z  piwnicy. Coraz 

więcej ludzi chodzi po korytarzu. Ludzie z  dzieciakami takimi jak ja 

i z tobołami ciągle przechodzą przez dziurę od strony Kruczej i potem gdzieś 

wychodzą, albo przez bramę, albo przez drugą dziurę do Marszałkowskiej. 

U nas nie zostają, bo już nie ma miejsca. Ktoś mówił, że oni nie bardzo wiedzą, 

dokąd iść, bo ich domy są całkiem spalone i zburzone i nie mają nawet piwnic, 

tylko same gruzy. Nie wiadomo dokąd oni tak idą. Cały czas słychać okropne 

huki i  wybuchy. Oni chyba uciekają od tych wybuchów, ale tutaj blisko jest 

strzelanina i serie z karabinów maszynowych, więc chyba oni tam nie pójdą, 

bo ich zabiją. Nie ma światła, tylko ta śmierdząca karbidówka. Mamunia 

przyniosła wodę w  kuble. Wielkiego mycia nie będzie, ale będzie herbatka 

z  obierek jabłkowych i  okropny kleik z  jęczmienia czy czegoś, co mamunia 

przytargała w  worku. Ale to jest wstrętne i  brzydko pachnie! Na podwórku 

znowu ktoś mówił o jakimś „Czerczilu” i „Ruzwolcie”. Najpierw myślałem, że 

to jakieś diabły, ale potem powiedzieli mi, że to ważni prezydenci, z Ameryki 

i  Anglii, i  że będą nam pomagać i  wyzwalać od szkopów i  Ruskich. Ale na 

podwórku jacyś inni ludzie mówią, że Ruscy też nas będą wyzwalać. Ale nikt 

nas nie wyzwala i  dalej siedzimy w  piwnicy, tylko znowu słyszałem, jak na 

podwórku powtarzają: „Sacharyna, sacharyna, strzela Hitler do Stalina, strzela 

Stalin do Hitlera, będzie Polska jak cholera”. Ładny wierszyk, ale chyba nic 

dobrego nie znaczy.

6 września

Pytam mamunię, kiedy się skończy to powstanie i kiedy wyjdziemy z piwnicy. 

Mamunia nie wie, ale mówi, że chyba już niedługo. To pytam, dlaczego nie 

postawi kabały, żeby zobaczyć, co jest w kartach. Mamunia nie chce stawiać 

kabały, bo ostatnio wyczytała tam coć niedobrego, ale nie chce powiedzieć co. 

Mamunia jest coraz bardziej smutna i ciocia Jadzia też. To powstanie chyba 

nigdy się nie skończy i będziemy tu siedzieć, aż przyjdą szkopy albo Ukraińce 

i  nas zabiją. O  Ukraińcach usłyszałem na podwórku, że są jeszcze gorsi od 



182 Tomasz Paweł Krzeszowski

szkopów i że rozbijają ludziom głowy o ścianę i zarzynają nożami i wypruwają 

flaki. Ja widziałem, jak mamunia wypruła flaki kurze. Bo my kiedyś mieliśmy 

żywą kurę w kuchni, w kojcu. Mamunia ją najpierw karmiła, a kura zniosła parę 

jajek, aż kiedyś przyszła dozorczyni i ją gdzieś zabrała. Kiedy wróciła z tą kurą, 

to ta kura już była bez głowy i całkiem zdechnięta. Mamunia wyjęła z niej flaki 

i  Dyzio Mamrot je zeżarł. Potem jeszcze mieliśmy gęś. Mamunia wpychała 

jej kluski do gardła, żeby ją utuczyć. Potem gęś znikła. Nie wiem, co się z nią 

stało, ale nie widziałem, czy pani dozorczyni przyniosła zabitą gęś bez głowy. 

Teraz myślę, że pewnie jednak ją zjedliśmy, a  pani dozorczyni przyniosła ją 

do nas, kiedy byłem z mamunią na spacerze. Może ciocia Jadzia wypruła jej 

flaki. Wolę o  tym wszystkim nie myśleć, bo pojadę do rygi. Tylko tak sobie 

przypomniałem, kiedy usłyszałem o  tych Ukraińcach. Czy oni potem jedzą 

tych zabitych ludzi? Brrr. Fu.

7 września

Śniło mi się, że jadłem biały ser, który wypadł krukowi z dzioba. O tym kruku 

z  serem w  dziobie było w  bajce. Czytała mi ją ciocia Jadzia. Przyszedł do 

niego lis i  odebrał mu ser. A  teraz mi się ten ser śnił i  bardzo mi smakował, 

ale się obudziłem i żadnego sera nie ma. Mamunia przynosiła taki ser od pana 

Drobota i  lubiłem go jeść z razowym chlebkiem i pomidorkiem. Wyszedłem 

na podwórko, żeby zrobić siusiu, a potem poszedłem do bramy i wyjrzałem na 

ulicę. Było pusto i spokojnie, więc wyszedłem przed bramę zobaczyć, czy może 

Pan Drobot już wrócił i  sprzedaje ser, banany z  cukru, owoce albo chociaż 

marmoladę. Na schodkach do jego sklepu leży pełno gruzu, że zejść w  dół 

nie można, i widać, że nie ma tam nikogo i nic nie można dostać. Mleka też 

dawno nie piłem ani kakao, tylko ta herbatka z jabłek i czasem kawa zbożowa, 

jak mamunia przyniesie. Codziennie tylko kleik z ziaren, aż mi się chce jechać 

do rygi. Teraz znowu cały czas słychać bomby i wystrzały i cały czas wchodzą 

przez dziurę na korytarz jacyś nowi ludzie z tobołkami i walizkami, ale zaraz 

wychodzą gdzieś przez podwórko i idą nie wiadomo dokąd. Mamunia mówi, że 
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w naszym mieszkaniu jest dziura w dachu i widać przez nią niebo, ale nie mogę 

tam pójść popatrzeć na samoloty.

8 września

Od rana cisza. Nie słychać wybuchów. Mamunia mówi, że w  bramie rozdają 

jakieś ulotki. Może to juz koniec wojny i powstania? Może wyjdziemy z piwnicy? 

Mamunia poszła i zaraz wróciła. Mówi, że nie ma już tych ulotek, bo ludzie wzięli. 

Pani dozorczyni powiedziała, że wojna wcale się nie skończyła, tylko szkopy 

chcą, żebyśmy wyszli z  Warszawy, i  dlatego nie strzelają do nas. Mamunia 

mówi, że nigdzie nie pójdziemy, bo nie mamy dokąd. Nikt nie wie, co się dzieje 

z babcią Stasią i dziadziusiem, ani z tatulkiem. Dlatego nigdzie nie pójdziemy, 

bo całkiem się pogubimy. Mamunia mówi, że Munkowie też nigdzie się nie 

wybierają. Więc będziemy dalej siedzieć w tej piwnicy i czekać, czy teraz nas 

szkopy spalą i zbombardują, czy co będzie. Oni mają takie armaty do podpalania 

domów. Nazywa się to miotacze ognia. Mogą nas w  każdej chwili podpalić. 

A  może przyjdą ci Amerykanie czy Anglicy albo kacapy? Znowu zaczyna się 

strzelanina i najpierw dalej, a potem całkiem blisko słychać bomby. Mamunia 

z ciocią Jadzią znowu zaczynają litanię do Matki Boski, a ja powtarzam „Módl się 

za nami”. Potem wszyscy jeszcze mówią Pod Twoją Obronę, a ja jeszcze Aniele 

Boży, Stróżu mój. Najbardziej lubię tę modlitwę, bo wiem, jak ten anioł wygląda. 

Wisiał nad moim łóżkiem, i pewnie jeszcze wisi, bo tu go nie ma. To był tylko 

jego obrazek. Naprawdę to on jest w niebie i pilnuje, żeby nic mi się nie stało, 

ani mamuni, ani cioci Jadzi, ani nikomu. Mój anioł prosi innych aniołów stróżów, 

żeby pilnowali nas wszystkich. Jest jeszcze oko, które patrzy na nas. Oko czegoś 

tam, ale nie pamiętam tego wyrazu. Wiem, jak to oko wygląda, bo widziałem na 

świętym obrazku w świętej książeczce do nabożeństwa. Mamunia czyta z niej 

litanię. Dostała ją od dziadziusia i cały czas się z niej modli. Ciocia Jadzia mówi, 

że chyba zwariuje, jak ta wojna potrwa jeszcze parę dni dłużej, ale nie chce 

grać ze mną w Czarnego Piotrusia ani robić kociej kołyski ze sznurka. Cały czas 

słychać bombardowanie, całkiem blisko. Czekamy, kiedy znowu spadnie na nas 

bomba. Ale nic nie spada. Może anioł stróż nie pozwolił.
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9 września

Rano jest cicho. Nie słychać żadnej strzelaniny ani bomb. Czytam Dzieci 

Pana Majstra. Nazywam to moim Przeminęło z  wiatrem. Ta bajka to pewnie 

całkiem coś innego od książki mamuni. Mamunia bardzo lubi czytać to swoje 

Przeminęło z  wiatrem. Bardzo się wzrusza. A  ja lubię czytać tę moją bajkę, 

i dlatego tak ją nazwałem. Nic tam nie ma o żadnej wojnie, tylko o dzieciach 

i  dużej rodzinie. Też chciałbym mieć braciszka albo siostrzyczkę, ale mam 

tylko cioteczne rodzeństwo. Oni są nie wiadomo gdzie i  nie mogę z  nimi 

porozmawiać ani się bawić. Chciałbym pójść znowu do parku Ujazdowskiego 

i bawić się ze Stasiem i Halusią. Teraz znowu strzelanina i bomby. To gdzieś 

blisko nas, po lewej stronie od bramy. Tam jest ulica Krucza, a  dalej Aleje 

Ujazdowskie, gdzie z  mamunią zawsze chodzimy… chodziliśmy… do parku. 

Nawet mam zdjęcia ze Stasiem (Lechem) i Halusią (Krzeszowską), jak stoimy 

nad stawem. Na zdjęciu mamy chyba dwa albo trzy lata. Teraz mamy po pięć 

lat, bo urodziliśmy się w roku 1939, ale Halusia jest najstarsza, bo się urodziła 

w lutym 1939, a Stasio najmłodszy, z sierpnia. Ja jestem w środku, z czerwca. 

Ale teraz nie można pójść do parku. Z  tamtej strony słychać te wybuchy 

i strzały.

W  bramie mówili, że może już niedługo się skończy powstanie i  będzie 

można wyjść z piwnicy. Najlepiej byłoby, żeby szkopy poszły sobie albo żeby 

ich pozabijać. Ale ich jest bardzo dużo i mają więcej armat i bomb i  jeszcze 

wojna trwa i  nie wiadomo kiedy się skończy. A  do naszego mieszkania 

pewnie nie wrócimy, bo tam jest dziura w suficie i nie ma szyb w oknach. Tak 

powiedziała mamunia, bo tam chodziła parę razy po różne potrzebne rzeczy. 

Tylko jeść nie ma co, bo już chleba nie ma i zostało trochę cukru i ciągle te 

jakieś kasze. Zjadłbym barszczyku czerwonego z  kartofelkami, takiego 

dobrego, jak gotuje mamunia. Jest kilka kartofli, bo je mamunia przyniosła 

przez dziurę, ale nie ma buraków na barszczyk. Ani nie ma szczawiu, ani jajka 

na twardo, żeby ugotować zupę szczawiową. Też ją bardzo lubię. Wszystko 

lubię, tylko nie tę ohydną kaszę z nie wiadomo czego.
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10 września

Ciocia Jadzia jest bardzo stara, ma chyba czterdzieści lat albo i więcej. Ciągle 

mówi, że już nie wytrzyma tej wojny i  nie dożyje końca. Jest chuda, ma 

druciane okrągłe okulary i  lubi pić dziurawiec i  jeść pomadki, ale chyba już 

to mówiłem. Cioci Jadzi brakuje tego dziurawca i  tych pomadek. Mamunia 

częściej teraz mówi: „Mój boże, bożyczku”. Mamunia ma dopiero 28 lat, 

to jeszcze nie jest taka stara. Ja bym chciał już być dorosły. Poszedłbym 

z tatulkiem i teraz wiedziałbym, jak on się czuje, i dał znać mamuni, żeby się tak 

Kapitan Czesław Lech „Biały”
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nie martwiła. Żadnych wiadomości nie ma od nikogo. Siedzimy w tej piwnicy 

i słyszymy, jak walą bomby i pociski, ale szkopy tu nie przychodzą. W bramie 

powiedzieli, że tu, gdzie jesteśmy, szkopów nie ma, tylko sami akowcy walczą 

na ulicach i bronią nas przed szkopami, a my siedzimy schowani w piwnicach. 

W innych miejscach Warszawy jest jeszcze gorzej, a do nas nie przychodzą ani 

szkopy, ani Ukraińcy. Ale może przyjdą? Od czasu do czasu ryczy krowa, ale 

bomby już na nas nie lecą. Poszedłem znowu na klatkę schodową naprzeciwko 

i  zobaczyłem kilka samolotów – latały nie prosto, tylko raz wyżej, raz niżej, 

i wypuszczały małe ogniki, to w jedną, to w drugą stronę. Jeden samolot zapalił 

się od tego ognika i zaczął dymić, a potem szybko poleciał w dół i już go nie było 

widać za dachem naszej oficyny. Wcale się nie bałem, bo to wszystko się działo 

wysoko i  z  boku i  nie zrzucały te samoloty bomb, tylko do siebie strzelały. 

Potem w bramie powiedzieli, że kacapy są już blisko i że pewnie niedługo tu 

będą, a te samoloty to też były ruskie i strzelały do niemieckich. Ale nie wiem, 

czy ten, co spadł, był ruski czy niemiecki. Potem znowu słychać było wybuchy, 

już całkiem blisko, i znowu zaryczała krowa, więc szybko wróciłem do piwnicy. 

Nie ma światła i nie ma się z kim bawić. Mam już dosyć tej piwnicy. Chciałbym 

wyjść na ulicę i zobaczyć, co się dzieje na Marszałkowskiej, bo z tamtej strony 

słychać te wybuchy pocisków, ale nie wolno mi.

11 września

Mamunia powiedziała, że w bramie powiedzieli, że niedługo przyjdą kacapy 

i  skończy się powstanie i  wyjedziemy z  piwnicy. Teraz musimy tu jeszcze 

siedzieć. Nie wiadomo kiedy przyjdą, czy jutro, czy pojutrze. Dzisiaj jest trochę 

ciszej, ale słychać wybuchy gdzieś dalej, z  różnych stron. Śpiewam sobie: 

„Siekiera, motyka, piłka, alasz, przegra wojnę głupi malarz”, ale nie wiem, co 

to jest ten alasz, aż ciocia Jadzia mówi, że to taka wódka z piołunu, a piołun 

to takie ziółko podobne do dziurawca, tylko bardzo gorzkie. Pewnie ciocia 

Jadzia wypiłaby nawet tego alasza, ale i tak nie ma pomadek. Więc wymyśliłem 

taką nową zwrotkę: „Siekiera, motyka i  dziurawiec, przegra wojnę głupi 

wszawiec”. Mamunia pyta, skąd ja znam słowo „wszawiec”. Nie wiem, chyba 

słyszałem na podwórku, ale jeszcze przed powstaniem. Chyba to brzydkie 
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słowo, bo jak ciocia Jadzia mnie strzyże, to zawsze dokładnie ogląda mi głowę 

i  mówi: „Patrzę, czy on aby nie ma wszy”. Nie wiem, jak wyglądają te wszy, 

ale widziałem kiedyś pluskwę. Więc śpiewam następną zwrotkę: „Siekiera, 

motyka, pluskwa, mak, niech Hitlera trafi szlag”. Ale znowu nie wiem, co to jest 

ten „szlag”. Chyba coś pokręciłem, ale śpiewa się dobrze. Mamunia przyniosła 

prawdziwy chleb i marmoladę, taką, jaka była u pana Drobota. Pychota, bo na 

te kleiki z jęczmienia nie mogę już patrzeć. Była też czarna kawa z prawdziwym 

cukrem. Mamunia to wszystko gdzieś „organizuje” albo „zadobywa”. Dawniej 

kupowała w  sklepie, a  teraz „zadobywa”. Mamunia codziennie organizuje 

jeden kubeł wody i  mówi, ze musi starczyć i  do picia, i  do mycia. Trochę 

śmieszne to „i do picia, i do mycia”. Teraz powtarzam to w kółko.

12 września

Dzisiaj znowu cisza. Na podwórku i  w  bramie mówią, że Ruskie są za Wisłą 

i  że z  nimi jest też polskie wojsko i  że niedługo przejdą Wisłę i  przegonią 

szkopów. Ale tutaj jakoś nic się nie dzieje. Jemy znowu ten okropny kleik 

i  suchary z  ciemnego chleba rozmoczone w  gorącej wodzie. Nie ma już 

marmolady. Dawno nie ma żadnej zupy, nawet jarzynowej. Fela gotowała 

babci i dziadziusiowi taką zupę, ale on grymasił, że nie lubi farfocli w zupie 

i wyjmował je łyżką i kładł obok talerza na serwetce: pietruszkę, seler i różne 

inne farfocle. On tak mówił na te różne rzeczy w zupie jarzynowej, których nie 

lubił i które wyjmował z tej zupy. Bo lubił tylko kartofle i marchewkę, a babcia 

lubiła wszystko. Ta Fela to była ich dziewczyna „na przychodne”, i im sprzątała 

i gotowała, a wcale nie umiała czytać ani pisać. Dziadziuś chciał ją nauczyć, ale 

ona nie chciała czytać, bo mówiła, że i tak umie gotować bez żadnego czytania. 

Fela musiała gotować czasem zupę jarzynową, bo babcia ją lubiła, a dziadziuś 

nie. Męczył się, jak ją jadł, i coś mruczał pod nosem.

Wieczorem wychodzę z  mamunią na podwórko na świeże powietrze, 

bo w piwnicy duszno i strasznie śmierdzi karbidówką. Tylko daleko słychać 

wybuchy. Wychodzimy nawet na ulicę, a  tam widać kawał nieba od strony 

ulicy Marszałkowskiej i dalej w prawo. Całe niebo jest czerwone. „To jest łuna 

– mówi mamunia – to palą się domy od bomb zapalających”. Dobrze, że nasz 
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dom się nie pali. Na naszej ulicy Wilczej jest pusto, nie ma nikogo. Jeszcze 

chwilę stoimy na ulicy, ale nie idziemy dalej do Marszałkowskiej, bo mamunia 

się boi, że nam się coś może stać. W nocy nie mogę spać, bo duszno i słyszę te 

wybuchy raz bliżej, raz dalej i wyobrażam sobie to czerwone niebo.

13 września

Chyba przespałem cały dzień. Nie wiem, co się dzieje, bo już dawno nie 

było tak cicho. Tylko z  daleka słychać strzały i  wybuchy. Może już niedługo 

wyjdziemy. Mamunia „zadobyła” gdzieś jabłka i  trochę mąki i  ciocia Jadzia 

smaży na kolację placuszki z  jabłkami na oleju. Dawno nie jadłem jabłek. 

Skórek na herbatkę też już nie ma, ale teraz będą, bo ciocia Jadzia obrała jabłka 

ze skórki. Jedno zjadłem na surowo, mamunia z ciocią zjadła drugie. I jeszcze 

trzy zostały do placuszków. Kwaśne te jabłka, ale i tak mi smakują.

14 września

Nie wiem, co mam robić. Wszystkim się znudził i Czarny Piotruś, i ta głupia gra 

w wojnę. Tego siedzenia w piwnicy już też nie można wytrzymać. Na ulicę nie 

mogę wychodzić. Do bramy też już prawie nikt nie przychodzi. Strzelają cały 

dzień, ale gdzieś daleko. Chciałbym już wrócić do mieszkania, ale tam nie można, 

i ta dziura w dachu. Ale mamunia przyniosła mi z góry „Słonko”. To taka gazetka, 

pismo dla dzieci. Tam są różne śmieszne wierszyki i czytanki-rymowanki. Jedna 

jest o tym, że Agata nogą zamiata albo o tym, jak jakiś chłopiec trafił do krainy 

śpiochów, a tam jemu zachciało się jeść, jak już się wyspał. To mu powiedzieli: 

„Tutaj śpi się, a  nie jada”. Takie głupie dosyć czytanki, ale śmieszne. Ja bym 

wolał trafić do krainy, gdzie się jada, bo snu mam dosyć, nawet wybuchy mi nie 

przeszkadzają, bo się przyzwyczaiłem. No to czytam sobie „Słonko”. To jest bardzo 

gruba książka, w  twardej zielonej oprawie, cały rocznik wszystkich numerów. 

Dostałem w prezencie od pana Józefa Włodarskiego, który wydaje to pismo dla 

dzieci. Państwo Włodarscy mieszkają na ulicy Świętokrzyskiej. Żona pana Józefa, 

pani Maria, jest bardzo wielką czyścioszką. Bez przerwy coś odkurza, zamiata 

i sprząta, więc u nich nie ma żadnych dukci pod łóżkiem. Byłem parę razy u nich 
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z  mamunią. Mają śmieszne mieszkanie, bo ze schodów wchodzi się od razu 

do kuchni, a dopiero potem do pokoju. Pani Maria chyba mnie nie bardzo lubi, 

bo kiedyś poszedłem do tego pokoju sam, kiedy mamunia rozmawiała z  panią 

Włodarską w  tej ich kuchni. Zobaczyłem, że tam jest pianino. Wiedziałem, co 

to jest, bo takie samo pianino było u cioci Heli na Rybakach. Jak zobaczyłem to 

pianino, to otworzyłem je i zacząłem coś brzdąkać, bo nie umiem grać na pianinie, 

tylko na cymbałkach i organkach. Ale gdybym mógł dłużej popróbować, może coś 

by mi się udało zagrać jednym palcem. Zacząłem stukać Jeszcze Polska nie zginęła, 

bo to umiałem już grać na cymbałkach. Pani Maria bardzo się zdenerwowała 

i  kazała mi przestać, a  pianino zamknęła na klucz. Mamunia mówi, że ulica 

Świętokrzyska jest cała w  gruzach, a  mieszkania państwa Włodarskich już nie 

ma. Nie wiadomo, gdzie oni są. Może jeszcze żyją, a może nie. Może gdzieś uciekli 

albo Niemcy wywieźli ich do obozu. Nikt nie wie, co się z kim dzieje. Od tatulka 

ani z Rybaków też nie ma wiadomości. Może ich gdzieś wywieźli. Mamunia nic 

nie mówi, tylko jest smutna i już nie stawia nawet kabały. Może już niedługo się to 

wszystko skończy i wtedy wszyscy się znowu spotkamy.

15 września

Z  daleka wybuchy i  wystrzały. Ale tutaj cicho. Dużo ludzi siedzi z  tobołami 

na korytarzu. W  naszej piwniczce nie ma miejsca, więc leżą na korytarzu 

na kocach. Żeby wyjść na podwórko, trzeba przepraszać, że się przez nich 

przechodzi. Oni są brudni i źli, że im nie dajemy spać. A mnie śnili się dzisiaj 

Niemcy, jak biegali po ulicy z karabinami, a ja przed nimi uciekałem. To była 

chyba łapanka. Przypomniałem sobie, jak kiedyś uciekałem z  mamulką 

do bramy, bo zajechała buda i  motocykle z  koszami i  Niemcy zaganiali 

ludzi z ulicy do tej budy. Ale nam udało się schować do bramy, bo mamunia 

wcześniej zobaczyła tę budę i zaraz uciekliśmy w drugą stronę i nic nam się 

nie stało. Nie pamiętam, jak wróciliśmy do domu na Wilczą, ale tatulek bardzo 

się zdenerwował i  nawet krzyczał, żebyśmy nie łazili po ulicy. Teraz nie ma 

tu szkopów, ale za to śnią mi się po nocach. W bramie znów byli powstańcy 

z karabinem i czytali jakiś komunikat. Ale zanim podszedłem bliżej, skończyli 

czytanie. Ludzie mówili, że już niedługo się skończy powstanie, bo Ruscy 
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i polskie wojsko już są blisko, po drugiej stronie Wisły, i zaraz tu będą. Ciocia 

Jadzia się cieszy i modli się i dziękuje Bozi. Żeby tylko tatulek już wrócił. Ja 

chyba już jestem trochę brudny, bo już kilka dni nie ma wody do mycia, bo 

trzeba pić, więc myję tylko ręce i  trochę buzię. A  ciocia Jadzia szoruje się 

piaskiem z  wodą w  małym kubeczku! To najlepszy sposób, bo niepotrzebne 

jest mydło. Proszku do zębów już też dawno nie ma.

16 września

Cały dzień w  piwniczce. Na korytarzu tłok. Ciemno, bo trzeba oszczędzać 

karbid. Huki i  wybuchy bardzo blisko. Miało się skończyć to wszystko, a  tu 

walą bombami i  z  armat aż duszno od pyłu. Nie ma nic do jedzenia, tylko 

znowu ten wstrętny kleik, bo mamunia nigdzie dzisiaj nie poszła. Siedzimy na 

siennikach, a ciocia Jadzia głośno odmawia litanię. Chyba znowu spadnie na 

nas jakaś bomba. Czuć, jakby się coś paliło, a na korytarzu ludzie jęczą i płaczą. 

Nie można wyjść nawet na podwórko, bo a nuż spadnie jaka bomba. W końcu 

mamunia zapala karbidówkę, żeby rozpalić kozę i zagrzać wody na herbatkę 

z łupin. Są jeszcze dwa jabłka, nie wiadomo skąd się wzięły. Z nich będą łupiny. 

Ciocia Jadzia obiera je i daje mi całe jabłko, żebym sobie zjadł. Nie wiadomo, 

jak podzielić dwa jabłka na trzy osoby, żeby było po równo. W  nocy prawie 

nie śpię, bo słychać straszne huki. Jest bardzo duszno, bo zatkały okienko 

szmatami, bo wchodził przez nie dym, ale trochę zimno, bo koza już się nie 

pali. Nie ma Dyzia Mamrota, bo by mnie ogrzał. Mamunia dotyka mnie w czoło 

i  mówi, że pewnie mam gorączkę i  że się pewnie przeziębiłem. Mamunia 

przykryła mnie derką i trochę pospałem do rana. Ale nic mi się nie śniło.

17 września

W  kalejdoskopie prawie nic nie widać, bo przy karbidówce zamiast 

kolorowych układanek jest szaro. Na podwórku też jest szaro i dym i śmierdzi 

spalenizną. Wybuchy i strzelanina gdzieś dalej, i dlatego mamunia pozwoliła 

mi wyjść z ciocią Jadzią na podwórko. W bramie jest jeden akowiec i trochę 

ludzi. Znowu coś czytają głośno. Nie rozumiem co, ale ciocia Jadzia mówi, że 
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już niedługo będzie koniec, bo idą nasi i czerwone wojsko, że przeszli Wisłę, 

że szkopy się boją. Ciocia Jadzia mówi „Dzięki Bogu”. Może nareszcie wróci 

tatulek i  znowu pojedziemy razem na rowerze. Tatulek jeździł ze mną nad 

Wisłą, tatulek pedałował na siodełku, a  ja siedziałem na ramie. Jeździliśmy 

daleko, aż na drugi brzeg Wisły, w  kierunku Żerania. Raz wsadziłem nogę 

w szprychy i strasznie wrzeszczałem, bo się pokaleczyłem. Tatulek okropnie 

się zdenerwował i  czym prędzej wracaliśmy do domu, a  tatulek pedałował 

z całych sił. On był ryksiarzem i umiał szybko jeździć, więc zaraz wróciliśmy 

do domu. Zaniósł mnie na rękach do mieszkania na trzecie piętro. Mamunia 

też coś krzyczała, ale w końcu nic mi się nie stało, tylko chodziłem z bandażem 

na nodze przez parę dni. Ja też miałem rowerek na trzech kółkach. Rowerek 

stał w  garażu. Powiedziałem cioci Jadzi, że chciałbym sobie teraz pojeździć 

po podwórku. No to poszliśmy do garażu zobaczyć, czy jest tam ten rowerek 

i ryksza tatulka, ale drzwi były zamknięte na kłódkę i nie było klucza. Mamunia 

nie wiedziała, gdzie jest ten klucz. Może tatulek go zabrał ze sobą. Jak wróci, to 

otworzymy garaż i będziemy znowu jeździli na rowerze i na rykszy i pojedziemy 

nad Wisłę i do Żerania kolejką. Mamunia powiedziała, że i tak już jestem za duży, 

żeby jeździć na takim małym rowerku na trzech kółkach i że po wojnie kupią 

mi większy, prawdziwy rower na dwóch kołach. A może pojedziemy prawdziwą 

koleją aż do Zakopanego. Tam są wielkie góry. Jeszcze nigdy nie jeździłem dużą 

koleją i nie widziałem wielkich gór. Jak już będzie można chodzić i jeździć po 

ulicy, to wszyscy razem pojedziemy do Zakopanego zobaczyć te wielkie góry, 

i znowu będę mógł jeść cukrowe banany od pana Drobota. Tylko niech już się 

to wszystko skończy. Ale znowu strzelają i znowu słychać wybuchy coraz bliżej 

i trzeba wracać do ciemnej piwnicy. Dzisiaj nie ma kleiku, bo nie ma czym palić 

w  kozie. Mamunia mówi, że jutro przyniesie jakieś drewno, bo ma obiecane 

gdzieś tam, skąd przynosi ten jęczmień. Codziennie ten jęczmień ucierają 

w młynku do kawy i robi się z tego kasza. Nie lubię kaszy.

18 września

Wojna się nie kończy. Strzelanina i  bombardowanie od rana, ale trochę 

dalej. Chodzę po podwórku i myślę, czyby nie wyjrzeć na ulicę. Może tatulek 
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przyjdzie? Albo babcia. Idę do bramy i  słyszę huk samolotów. Duże i  nisko 

lecą. Nie widać ich, ale poznaję to po tym huku silników. Huczą tak, jak nigdy 

nie słyszałem, żeby huczał nawet bombowiec. Ale na niebie nic nie widać, bo 

z podwórka widać tylko kawałek nieba. Nie idę jednak na klatkę schodową po 

drugiej stronie, żeby zobaczyć więcej nieba, bo te samoloty huczą jak ciężkie 

bombowce i  jest ich dużo i  pewnie zaraz będą nas bombardować. Uciekam 

do piwnicy, ale ten huk jest coraz głośniejszy. Żadne bomby nie spadają, bo 

nie słychać nowych wybuchów. Tylko trochę strzelaniny. Potem te wielkie 

samoloty odlatują i nic się nie dzieje złego. Ciocia Jadzia się modli, mamunia 

mówi: „A co to znowu? Pewnie będzie nalot”. Ale syrena nie wyje ani krowa 

nie ryczy, jest znowu ciszej, tylko normalna strzelanina całymi seriami raz 

dalej, raz bliżej, albo całkiem blisko. I te wybuchy, co zawsze. Nie wiadomo co 

to za samoloty były. Może ruskie. W bramie mówili, że może być jakiś desant. 

Desant to jest wtedy, jak z samolotu wyskakują żołnierze na spadochronach 

albo jak wyrzucają różne rzeczy, broń, „anumicję” albo jedzenie w konserwach. 

Ciekawe, czy jest tam jakieś mięsko albo marmolada. Jeść mi się chce, a  tu 

tylko kleik z jęczmienia, i znowu mielą ten jęczmień, a ja nie chcę tego wcale 

jeść, aż się mamunia denerwuje i trochę płacze.

19 września

Siedzę przy okrągłym stole i  jem zupę szczawiową z  jajeczkiem na twardo 

w  zupie i  kartofelkami na talerzyku obok. Kartofelki z  koperkiem, a  na nich 

kawałek masła. Masełko się topi. Nie mogę łyżką sięgnąć do zupy. Jeszcze raz 

nie mogę i wcale nie mogę, bo łyżka jest za krótka, coś za krótka i wygina się. 

Stoją w pokoju szkopy z karabinami i chyba będą do mnie strzelać. Krzyczą: 

„Raus, raus, szneler, szneler”. Budzę się, i  nie ma stołu ani szkopów, tylko 

ciocia Jadzia rozpala kozę, a przez okienko bez szmat widać, że dzień będzie 

słoneczny. Nie słychać blisko strzałów, to wychodzę na podwórko zrobić siusiu, 

a  dzień jest bardzo pochmurny. Tylko przez okienko tak mi się wydawało, 

że jest słońce i kolorowo jak w tym śnie albo w kalejdoskopie. Ale jest szaro, 

jak w piwnicy przy karbidówce. Idę do bramy, bo a nuż wróci tatulek i  ja go 

pierwszy zobaczę. Ale nie ma go. Mamunia mówi o nim Waculek albo Wacio. 
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Nie daje znaku o sobie, i znowu jest smutna. I nie ma harcerza z  listami. Bo 

czasami w bramie jest jakiś chłopiec w wieku Tadzia Krzeszowskiego z opaską 

powstańczą na mundurze harcerza i przynosi do kogoś list. Ale do nas nikt nie 

pisze. Tatulek też nie pisze, ani babcia Stasia, ani dziadziuś. Pewnie tam nie ma 

takich chłopców. Albo to za daleko, bo przecież by coś nam napisali. Na tych 

listach, co przynosi chłopiec, są jakieś inne znaczki z dużym napisem AK. Na 

listach przed powstaniem były zawsze znaczki z Hitlerem. Znaczki były różne 

w różnych kolorach, ale Hitler zawsze ten sam, z wąsikiem i „w ząbek czesany”. 

Tak słyszałem na podwórku. I  jeszcze „malarz w  ząbek czesany”. Malarz 

wiadomo, że to Hitler, bo to on jest w piosence „przegra wojnę głupi malarz”. 

Wygra Stalin. I będzie Polska jak cholera, bo tak jest w wierszyku o sacharynie. 

Huki i wybuchy przez cały dzień. Teraz chyba całkiem blisko, bo znowu trzęsie 

się oficyna i  jest pełno pyłu. Raz tak dmuchnęło, że aż zgasła karbidówka, 

i ciocia Jadzia odmówiła Pod Twoja Obronę, i nic nam się nie stało.

20 września

Znowu huki i wybuchy bardzo głośno i blisko. Nie wolno mi wyjść nawet na 

podwórko, załatwić się muszę na nocniku i tylko trochę wody zostało w kuble 

do umycia rąk i buzi. Mamunia mówi, że potem przyniesie więcej. Na podwórku 

jest pompa i jak nie strzelali, to tam można się było nawet umyć. Ciocia Jadzia 

albo mamunia pompowała, a ja wtedy szybko się myłem. Ale to tylko przez parę 

dni. Teraz nie ma wody w tej pompie. Siedzę w piwnicy i czekam na kleik. Już 

się trochę przyzwyczaiłem. Jak zjem trochę tego kleiku, to na deser dostaję 

sucharek z  marmoladą. Marmolady jemy mało, żeby starczyło na dłużej. Ta 

wojna jakoś się nie kończy i strzelają cały czas tak samo i wybuchy też są takie 

same jak przedtem. Nie mogę wyjść na ulicę, ale ciocia Jadzia mówi, że wokół 

są same gruzy i wciąż strzelają z miotaczy ognia. Najbardziej z tamtej drugiej 

strony naszej ulicy, gdzie chodziliśmy z mamunią do parku. Tatulek nie wraca, 

bo powstanie się nie skończyło. Pewnie nie wróci, aż przegonią szwabów. 

A  może przyjdzie pojutrze na moje imieniny i  powinszuje mi. Jak babcia 

Stasia miała imieniny, to jej mówiłem: „Winszuję, winszuję i nie przestanę, aż 

coś dobrego dostanę”. Babcia mi dawała wtedy czekoladkę albo kawałek tortu 
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z  owocami. A  mamunia przyniosła wczoraj paczkę kawy zbożowej i  teraz 

piją z ciocią Jadzią. Ja spróbowałem, ale bez mleka i bez cukru jest niedobra. 

Smakuje jak jakieś lekarstwo na brzuch, taka gorzka. Mamunia mówi, że nie 

mamy już cukru i Munkowie też już nic nie mają. W ogóle ich nie widuję. Siedzą 

chyba w piwnicy po drugiej stronie podwórza i do nas nie przychodzą, ani my 

do nich. Nawet nie wiem, czy tam z nimi jest Halusia. I nie ma chłopców – Tadzia 

i Zdzisia. Oni są już duzi i wychodzą na ulicę i pewnie gdzieś poszli. Nikt mi nic 

nie mówi, dlaczego jeszcze nie kończy się wojna. Może Ruscy wcale nie przyszli 

ani to polskie wojsko z nimi. A może przegrywają i wygrał ten głupi malarz.

21 września

Na korytarzu jakaś starsza pani krzyczy: „Na cholerę nas tu jeszcze trzymają? 

Po co to całe powstanie”. A  druga też krzyczy: „I  tak nas zabiją szwaby albo 

kacapy. Lepiej było wcześniej zdechnąć. Teraz się tylko męczymy”. I tak gadają, 

i jęczą przez cały dzień. Huki i wybuchy jak zawsze, ale na chwilkę wychodzę 

na podwórko, a  tam słońce i  niebo niebieskie. W  bramie nikogo nie ma. Ani 

akowców, ani harcerza z listami. Mamulka gdzieś poszła po wodę, bo ze studni 

nic nie cieknie. Nie ma się w czym myć, tylko woda do picia będzie, jak mamunia 

przyniesie. Wybuchy coraz bliżej i  ciocia Jadzia woła mnie do piwnicy. Nie 

mogę sobie nawet pochodzić po podwórku. W  piwnicy ciemno i  duszno, 

i nudno. Tylko te wybuchy słychać i strzelaninę całymi seriami. To wszystko 

zupełnie blisko. Trochę śpiewam różne piosenki. O mój rozmarynie i Żołnierz 

drogą maszerował. Ale potem śpię, aż mamunia mnie budzi i każe jeść wstrętny 

kleik. Jutro są moje imieniny. Może tatulek przyjdzie, żeby mi powinszować. Ale 

nie będzie ani czekoladki, ani tortu. Nie ma na nawet marmolady do tej ohydnej 

kaszy. Z marmoladą albo z cukrem jadłbym bez grymaszenia.

22 września

Nie przyszedł żaden harcerz z  listami. Siedzę na schodach do naszej 

piwnicy, bo w  piwniczce jest duszno. Na korytarzu pełno ludzi. Leżą na 

kocach i  siennikach, a  jedna pani cała siwa siedzi na krzesełku i  się kiwa. 
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Coś mówi sama do siebie. Chyba się modli. Ale chyba nie. Słyszę „cholera” 

„mordercy” i  „ścierwo”. Tatulek mówił „cholera” i  „ścierwo”, jak był zły. 

Kiedyś był bardzo zły i  nie tylko tak mówił, ale jeszcze dał mi po pupie za 

to, że o mało nie wypadłem z okna na klatce schodowej. Tatulek poszedł do 

garażu, a  ja wyszedłem na schody zobaczyć, czy nie wraca. Okno było tam 

otwarte, wlazłem na parapet i zacząłem mu machać ręką. On wtedy strasznie 

szybko wbiegł na to trzecie piętro, złapał mnie, wziął pod pachę, zaniósł do 

mieszkania i  dał mi parę klapsów po pupie. Wtedy właśnie mówił „cholera” 

i „ścierwo”, i żebym nigdy tego nie robił. A mamunia mówiła: „Już dosyć, już 

go nie bij, on chciał dobrze”. Ta pani też teraz mówi „cholera” i „ścierwa”, więc 

pewnie też jest zła, tylko nie wiem na kogo. Wszyscy czekają na coś. Ja też 

czekam. Na tatulka. Ale jego nie ma. Aż w końcu zasypiam. Śnią mi się szwaby 

w mundurach i łapanka, i strzelanina. Znowu uciekamy z mamunią do tej samej 

bramy. Ta brama mi się śni stale. Budzę się na sienniku w piwniczce. Znowu ta 

straszna kasza z  jęczmienia. Mamunia nic nie mówi. Zdaje mi się, że trochę 

płacze, ale po ciemku nie widzę, tylko słyszę, że jakoś tak robi, jakby się dusiła. 

Słońce chyba nie świeci, bo za okienkiem jest szaro. Może to już noc. Znowu 

zasypiam i śni mi się, że bomba uderzyła w oficynę i że nie mogę wyjść spod 

gruzów. Ktoś mnie chce wyciągnąć, ale ciągnie za nogę i mi ją urwał. Budzę się 

z krzykiem. Ciocia Jadzia głaszcze mnie po głowie. Chce mi się pić. Mamunia 

nalewa mi do kubka trochę wody z czajnika i mówi: „Muszę iść po wodę”. Już 

trzeci dzień się wcale nie myłem, nawet buzi. Robię siusiu do nocnika i znowu 

zasypiam. Teraz już nic mi się nie śni.

23 września

Cały dzień siedzę w  piwniczce i  nie wiem czy śpię, czy nie śpię. Nie wiem, 

czy mi się śni, czy przypominam sobie różne rzeczy i to, co się działo przed 

powstaniem. Ryczy krowa, ale prawdziwa krowa, łaciata. Ciągle strzelają 

i  ciągle słychać wybuchy. Przysypiam, kiedy strzelają, a  potem się chyba 

budzę i wtedy jest cisza, i tak cały dzień. Mamunia modli się z książeczki od 

dziadka. Ale jest ciemno. Pewnie nic nie widzi w tej książeczce. Ja jeżdżę po 

podwórku na trójkołowcu dookoła trawniczka na środku podwórka studni. 
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Dom od strony ulicy Skorupki przewraca się na mnie, a potem znów stoi na 

swoim miejscu. Szkopy biegają za mną dookoła klombu, a potem wchodzą 

trójkami przez bramę z tym swoim „hajli, hajlo”. Oglądam rysunki z Kaczorem 

Donaldem i  ilustracje do Andersena. Na fotografiach. Zrobiła je ciocia 

Acia Uhrynowska. Mieszka na Politechnice. Tam pracuje jej mąż. Idziemy 

z mamunią z wizytą. Ja siedzę w wózku. Mamunia mnie pcha, ale potem idę 

już sam. Tylko zamiast do cioci Aci doszliśmy na Rybaki, i tam jedziemy windą 

na trzecie piętro i wita nas babcia Stasia, a dziadziuś tańczy kankana i daje mi 

czekoladkę. Potem ja piję aceton z toaletki mamuni. Ona tym acetonem zmywa 

sobie lakier, a  potem znowu maluje paznokcie na różowo. Aceton ładnie 

pachnie. Mamunia okropnie krzyczy, a  dziadek wlewa mi mleko do gardła. 

Wstaję z  siennika i  znowu ta sama piwniczka. Pali się karbidówka i  zaraz 

pewnie dadzą mi kleik. Ale nic nie dają. Ciocia Jadzia na jakimś składanym 

krzesełku szydełkuje. Mamunia mówi, że kaszy już nie będzie dzisiaj. Jutro 

ma coś „zadobyć” do jedzenia. Czasem coś „zadobywa” i  przynosi. Ciocia 

Jadzia mówi, że „Jania na pewno coś zorganizuje do jedzenia”. Nie ma nawet 

chleba na kartki. Czarny był i twardy. Ale chleb. Kiedyś był biały chleb i białe 

bułki, ale już ledwo pamiętam. Chcę bułki, ale nie ma. Czarnego chleba też 

nie ma, ani sucharów. Dostaję za to trochę kawy zbożowej w kubku. Nie mogę 

spać w nocy. Rzucam się na sienniku i strasznie mnie wszystko swędzi. Huk 

z armat i wybuchy, ale nie całkiem blisko.

24 września

Widzę dużą gęś, chodzi tam i  powrotem, słyszę, jak ktoś mówi, że to jest 

gruźlica. Gęś-gruźlica. Boję się jej tak samo jak pana puk, puk i dukci. Potem to 

ja jestem tą gęsią i mamunia wpycha mi do gardła kluski. Budzę się, a mamunia 

wpycha mi do buzi kleik. Nie chcę go jeść, bo jest wstrętny i boję się jeszcze 

tej gęsi, że wróci, i widzę, że żadnej gęsi nie ma i  to był tylko sen. Ja też już 

nie jestem gęsią i  nie mam, gdzie się schować. Kiedy pan robił puk, puk, 

chowałem się pod nasz duży okrągły stół z  obrusem i  wcale mnie nie było 

widać, i siedziałem tam, aż pan przestał robić puk, puk. W naszej piwniczce 

nie ma żadnego stołu i nie ma, gdzie się schować. Jest tylko stołek z kuchni. Na 



197Kalejdoskop i organki. Powstanie Warszawskie w oczach pięciolatka

tym stołku stawia się kubki i talerze z kleikiem, jak na normalnym stole. A jak 

nie jemy, to mamunia stawia na nim kabałę albo gramy w wojnę i Czarnego 

Piotrusia. Teraz już nie gramy, bo wszystkim się znudziło. I  nie jemy z  tego 

stołka, bo karmią mnie tym kleikiem prosto z miski. A ciocia Jadzia i mamunia 

chyba w  ogóle nic nie jedzą, tylko piją czarną kawę zbożową. Nie mogę 

wyjść na podwórko, bo znowu gdzieś niedaleko słychać bomby i  wybuchy, 

i strzelaninę. Mamunia poszła z kubłem po wodę, a ja czekam, żeby wróciła, ale 

znowu zasypiam. Śnią mi się szkopskie mundury, a Mamrot siedzi na środku 

ulicy Wilczej i miauczy, aż nadjeżdża czołg i już ma go rozjechać, i wtedy się 

budzę. Ciocia Jadzia trzyma mnie za rękę i mówi: „Nie krzycz tak głośno, bo 

mama śpi i ją obudzisz”.

25 września

Mamunia i ciocia Jadzia wyszły z miskami i kubłami po wodę. Ja siedzę u pani 

sąsiadki i patrzę, jak stawia sobie pasjansa. U niej jest też ciemno, bo świeci 

tylko karbidówka, i nie ma słońca, bo pada deszcz. Nikt nie chce grać ze mną 

w wojnę ani w Piotrusia. Wraca ciocia Jadzia i mówi, że łapią wodę do mycia. 

Mówią, że deszczówka jest najlepsza do mycia głowy. Pewnie i  mnie będą 

myły w tej wodzie, jak tylko nałapią. A mnie się tylko chce jeść i spać. Dawno 

już mi nikt nie mył głowy. Pewnie mam wszy albo pluskwy. Wracam do naszej 

piwniczki i nie wiem, co mam robić. Dzisiaj jest trochę ciszej. Tylko pojedyncze 

strzały. Wybuchy gdzieś daleko. Mamunia przynosi wodę i  mówi, że jak 

grzecznie dam sobie umyć głowę, to dostanę cukru do herbatki. Nie wiem, skąd 

jest ten cukier, bo już dawno nie było cukru. Mamunia ciągle gdzieś chodzi 

i gdzieś „zadobyła” trochę cukru. Myje mi głowę, a potem jem nawet trochę 

kleiku i nie bardzo grymaszę. Ale ciągle chce mi się jeść i chciałbym, żeby były 

kartofle gotowane, najlepiej ze zsiadłym mlekiem. Mleka nie ma i kartofli też 

już nie ma, bo dawno zjedliśmy to, co było w piwnicy. Cukier jest w kostkach 

i nie można nim posypać tego kleiku, żeby był lepszy. Potem znowu śpię i się 

budzę, i znowu śpię. Kiedy się budzę, przypominam sobie, jak w Żeraniu też 

łapaliśmy wodę do miednicy. Wtedy też myli mi głowę tą wodą, aż mi się włosy 

zrobiły całkiem jasne.
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26 września

Nie wiem, co się dzieje. Czy śpię, czy nie śpię. Ktoś tu przyszedł w mundurze 

akowskim i powiedział, że wojna się skończyła i karmił mnie kartoflanką ze 

skwarkami. Potem przyszedł harcerz i powiedział, że nic mi nie przyniósł, bo 

szwaby zabrały mu wszystkie listy, zamienił się w dentystę i chciał mi wyrwać 

ząb. Wtedy się znowu obudziłem i chciało mi się pić, ale nie było nic do picia. 

Aż przyszła mamunia z kubłem wody i powiedziała, że nie mogę pić surowej 

wody. Zaczęła rozpalać kozę, żeby wodę zagotować. I znowu zasnąłem i śniło 

mi się, że spadam w dół i lecę, lecę i wiruję, i coś szumi, i wyje syrena, i huczy 

coś, a ja się kręcę i wciąż lecę w dół, a dookoła jakieś długie kolorowe wstęgi, 

które zmieniają się ciągle jak w kalejdoskopie i nie wiem, dokąd tak spadam 

głową w dół, a nogami do góry, i znowu się budzę na chwilę, i znowu chyba śpię 

i słyszę, jak dużo ludzi głośno mówi, ale nie wiem, co mówią. Nic nie wiem, co 

się ze mną dzieje.

27–28–29–30 września

Mętlik w głowie, nic nie wiem, nic nie pamiętam, tylko ten szum i kalejdoskop, 

i spadam, spadam…

1 października

Piwnica, ciemno, ciocia Jadzia i mamunia siedzą koło mnie i  łyżeczką ciocia 

Jadzia wlewa mi do buzi ciepłą wodę. Woda jest paskudna. Ciocia Jadzia mówi: 

„Pij, pij, to jest lekarstwo, żebyś nie miał gorączki”. A ja chcę jechać do rygi, ale 

nie mogę, bo nic nie mam w brzuchu, tylko jakąś gorzką ślinę, i się krztuszę, 

kaszlę i nie mogę pojechać do rygi. Mdli mnie i jest mi niedobrze, i boli mnie 

brzuch. Znowu śpię. Nie wiem, czy to jest noc, czy dzień. Jest ciemno i  nie 

pali się karbidówka ani koza. Na korytarzu słychać wiele głosów i  wiem, że 

tam jest wiele ludzi. Chodzą i biegają, i coś głośno krzyczą. Nic nie rozumiem. 

Tylko „To koniec, to już koniec. Zabiją nas wszystkich. Bandyci, ścierwa” i takie 

różne. I  znowu śpię, i  ciągle te wstęgi kolorowe, i  ten kalejdoskop, i  wycie 
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syreny, i  jakieś dźwięki, jakby ryczały wielkie dzikie zwierzęta „wuuuuuuuu, 

wuuuuuuu, wuuuuuuu”.

2 pażdziernika

wuuuuuu, wuuuuuuu, wuuuuuu, spadam i spadam, i kalejdoskop ze wstążek.

3 października

Budzę się i  wiem, że to wszystko mi się tylko wydawało we śnie. Ale już mi 

się nie chce jechać do rygi, tylko muszę zrobić siusiu. Na korytarzu ciągle 

słyszę hałas i  dużo głosów i  coraz ktoś powtarza: „Kapitulacja, kapitulacja, 

nareszcie, nareszcie”. Mamunia dotyka mnie w czoło i mówi: „Dzięki Bogu już 

nie masz gorączki”, i potem mówi do cioci Jadzi: „Chyba będzie mógł przejść 

ten kawałek”. A  do mnie mówi: „Powstanie skapitulowało, dzisiaj nareszcie 

wychodzimy z piwnicy”. Zrywam się z siennika i od razu mam ochotę wybiec 

na podwórko i  wrócić do mieszkania, ale mamunia mówi: „Jeszcze trochę, 

jeszcze trochę, za godzinę idziemy do Grzybowskich. Do naszego mieszkania 

już nie wrócimy, bo musimy wyjść z  Warszawy”. Powstanie się skończyło, 

już jest cicho. Nie strzelają i nie ma wybuchów. Jakoś dziwnie, że tak cicho. 

Czekam, kiedy znowu się zacznie strzelanina, ale nic się nie zaczyna.

4 października i dalszy miesiąc

Idziemy do tych Grzybowskich na ulicę Mokotowską czy Piusa. Tam jest 

placyk, gdzie kończy się ulica Krucza. To całkiem niedaleko od Wilczej. 

Mamunia i ciocia Jadzia niosą jakieś tłumoki. Ja też niosę duży czarny parasol 

i książeczkę Literki zaczarowane. Mam też brązową, skórzaną śniadaniówkę, 

ale nie ma w  niej nic do jedzenia, tylko karty do gry w  Czarnego Piotrusia 

i  organki. Tyle mi zostało z  moich zabawek. Kalejdoskop został w  piwnicy, 

bo nie zmieścił się do śniadaniówki. Zresztą nie będzie mi już potrzebny. 

Trochę się go boję, od kiedy zaczął się pokazywać w okropnych snach. Dokoła 

gruzy i  płonące kamienice. Grzybowscy mieszkają w  kamienicy na ulicy 
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Mokotowskiej, róg Piusa, która jakoś ocalała, i  tam w  ich mieszkaniu, a  nie 

w żadnej piwnicy, spędzamy noc. Rano wyglądam przez okno i widzę jakiś tłum 

ludzi na tym placyku. Stoją w  szarych ubraniach czy kawałkach mundurów, 

jacyś zakurzeni i smutni. Mamunia powtarza „kapitulacja”, i że to są powstańcy. 

Już wiem, co znaczy kapitulacja. Powstanie upadło. Już nie będą strzelać, tylko 

gdzieś pójdą. Słyszę, że my też musimy gdzieś iść. Ubierają mnie w pelerynę 

od deszczu, chociaż chyba nie pada i  jest ciepło. Wychodzimy na ulicę. Nie 

ma już powstańców. Chyba ich gdzieś wywiozą do obozu. Idziemy w kierunku 

Marszałkowskiej. Po bokach zamiast domów są sterty gruzów. Mówię: „Ale 

góry, zupełnie jak w Zakopanem”. Nigdy nie byłem w Zakopanem, ale wiem, 

że tam są duże góry, no i  tak sobie je teraz wyobraziłem. Wychodzimy na 

Marszałkowską, a tam znowu Zakopane, albo palące się kamienice. Przed nami 

kościół Zbawiciela, a na nim wieża w ogniu, ta prawa wieża. Do tego kościoła 

chodziliśmy czasem w  niedzielę, a  czasem do kościoła na Nowym Mieście, 

gdzie bardzo lubię chodzić, bo tam jest wymalowane niebo na suficie. Do tego 

kościoła z niebem chodzimy, jak jesteśmy na Rybakach u babci Stasi. Ale już 

dawno nie byliśmy w żadnym kościele. Nie dochodzimy do placu Zbawiciela, 

tylko skręcamy w  prawo w  kierunku Politechniki, gdzie mieszka ciocia Acia 

z wujem Stefanem. Jednak nie idziemy tam z wizytą. Idziemy w całym tłumie 

ludzi, jak na jakiejś procesji. Każdy coś dźwiga albo ciągnie jakiś wózek. Ja 

niosę swoje skarby: parasol, książeczkę i śniadaniówkę. Po drodze są resztki 

barykad. Wychodzimy na ulicę, gdzie leży przewrócony tramwaj. Obok 

na jakiejś platformie stoi wysoki szkop w  eleganckim mundurze i  rozdaje 

bochenki chleba. Mnie też daje bochenek, ale nie wiem, czy mam wziąć od 

szkopa. Patrzę na mamunię, a ona mówi: „Weź, weź, należy się nam”. Czytałem 

kiedyś w „Słonku” opowiadanie o jednym chłopcu, co nie chciał jeść kiełbasy, 

chociaż był bardzo głodny, bo dowiedział się, że to niemiecka kiełbasa. No 

to i  ja teraz nie byłem pewien, co z  tym chlebem. Duży bochen. Dawno nie 

widziałem takiego chleba. Teraz mam nową rzecz do niesienia. Idziemy dalej. 

Coraz dalej od Wilczej. Po drodze już nie kamienice i nie zwykła ulica, tylko 

jakaś droga polna. Po bokach domki, ale już nie kamienice. Nagle widzę konia. 

Leży na boku i jest całkiem zabity. Nie rusza się, tylko tak leży. Jeszcze trochę 

dalej widzę coś okropnego. Leżą nogi w  pończochach i  w  butach i  wystają 
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z  kraciastej spódnicy, ale nic więcej nie ma, ani głowy ani górnej części 

ciała. Już wiem, że tę panią trafiła bomba i urwała jej połowę ciała. Jesteśmy 

zmęczeni. Podobno idziemy do Dworca Zachodniego, to jeszcze daleko. 

Po prawej stronie są jakieś pola czy działki. Rosną tam pomidory i  cebula. 

Zatrzymujemy się przy tym polu. Ktoś mi podaje pomidora i cebulę. Ktoś kraje 

chleb, który aż tu doniosłem. Nie lubię cebuli, ale bardzo mi dzisiaj smakuje 

z  tym pomidorem i  z  chlebem. Dawno nie jadłem takiego frykasa. Idziemy 

dalej. Jeszcze dalej. Słońce coraz niżej, przed nami i obok. Zachodzi. Robi się 

zmrok. Dochodzimy do dworca. Każą nam wsiadać do pociągu. Będę pierwszy 

raz w życiu jechał prawdziwym szerokotorowym pociągiem. Jeździłem tylko 

wąskotorówką-samowarkiem do Żerania, a tu prawdziwy wielki i długi pociąg. 

Ale to nie jest pociąg dla ludzi. Wagony są towarowe, czerwone i nie ma tam 

miejsc siedzących. Wszyscy siadają na podłodze, ale zaraz wstają, bo wchodzi 

więcej ludzi i robi się ciasno. My jesteśmy dość blisko wyjścia. Olbrzymie drzwi 

zasuwa szkop w  mundurze i  z  karabinem. Jedziemy. Udaje mi się usiąść na 

naszym tobołku. Nie wypuszczam z rąk parasola i książeczki, a śniadaniówkę 

mam przewieszoną przez szyję jak jakiś konduktor. Jedziemy i  jedziemy, 

ale wolno, bo słyszę wolny stukot kół. Daleko nie ujechaliśmy. Pociąg staje. 

Głośno odsuwają się drzwi. Jest już całkiem ciemno. Słyszę, jak ktoś mówi: 

„Pruszków”. Słyszę, jak wujo Grzybowski mówi coś po niemiecku do szkopa, 

który otworzył drzwi. Nie słyszę dobrze, co on tam mówi, tylko rozumiem 

„Muter mit klajn kind”, czy coś takiego. Coś daje szwabowi. Nie wiem, czy 

to pieniądze, czy jakiś papier. Ale wiem, że mamy wysiadać. Wysiadamy. 

Mamunia, ciocia Jadzia, ja i Grzybowscy. Dużo ludzi też wysiada. Słyszę ciągle 

„Los, los, szneler, szneler”. Szkopy w  mundurach i  z  karabinami popędzają 

nas. Idziemy i biegniemy z bambetlami na prawo, aż dochodzimy do wielkiej 

fabryki. Tam pełno ludzi. Leżą na workach czy jakichś płachtach na betonie. 

My też siadamy i siedzimy całą noc. Ja trochę przysypiam i nawet nie wiem, 

kiedy już jest rano. Wujo Grzybowski mówi: „Wychodzimy stąd”. Idziemy 

w kierunku pola. Stoi tam furmanka zaprzężona do jednego konia. Ładujemy 

się wszyscy z bambetlami na tę furmankę i  jedziemy. Jedziemy, a dzień jest 

słoneczny. Jedziemy, jedziemy i dojeżdżamy do Komorowa. Mały parterowy 

dom. Tam mieszkają jacyś krewni Grzybowskich. Ale my tam nie zostaniemy. 
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Mamy po południu jechać gdzieś dalej, ale nie wiem gdzie. Dostaję kubek 

gorącej i słodkiej kawy z mlekiem. Kawa jest zbożowa, ale pychota. Wypiłem 

kawę i wychodzę przed dom. Na chodniku widzę, że idzie do nas ktoś znajomy. 

Ma płaszcz przewieszony przez ramię i coś sobie pogwizduje pod nosem. To 

stryjek Munek. Idzie sam. Tatulka nie ma z nim. Zobaczył mnie i woła: „Tomuś! 

A gdzie Mama?”. A ja pytam: „A gdzie tatulek? Dlaczego nie przyszedł z tobą?”. 

Stryjek mówi, że nie wie, że pewnie jutro przyjdzie.

Ani jutro, ani później, ani wcale tatulek nie przyszedł do nas. Za to my, ja, 

mamulka i ciocia Jadzia pojechaliśmy do Brwinowa. Zamieszkaliśmy na drugim 

piętrze kamieniczki niedaleko stacji kolejowej. Tam jadłem pyszny barszcz 

z kartofelkami obok na talerzyku i ze skwarkami, tak jak lubił jeść tatulek. Tam, 

w  naszym pokoju stała fisharmonia, która nie chciała grać, bo trzeba było 

nadeptywać pedał i pompować powietrze, a ja byłem za mały, żeby jednocześnie 

pompować nogą i grać rękami. Miałem swoje organki i na nich grałem piosenki, 

których nauczyłem się w  piwnicy na Wilczej i  na podwórku. W  tym domu 

w Brwinowie mieszkaliśmy prawie miesiąc. Tam pewnego dnia przyszła jakaś 

pani z Warszawy i długo rozmawiała z mamunią w sąsiednim pokoju. Mamunia 

przyszła do naszego pokoju i powiedziała: „Tatulek nie żyje. Poległ w powstaniu”. 

I  nic więcej. Nawet nie płakała, kiedy to mówiła. Tylko potem płakała, kiedy 

myślała, że nie widzę. Ja też nie płakałem, kiedy ktoś patrzył.

A potem pojechaliśmy do siostry tatulka, cioci Ady, do Żyrardowa. Tam 

byliśmy już do końca wojny i trochę później. Ale to już inna historia.
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Po powstaniu

Babcia Stasia i  dziadzio Janek zostali wywiezieni z  PWPW na Rybakach do 

obozów koncentracyjnych w  Ravensbrück i  Mauthausen. Babcia przeżyła 

i potem znalazła się w Szwecji, aż przyjechała do Polski pod koniec roku 1945, 

kiedy już zacząłem chodzić do szkoły na Bielanach.

Dziadek umarł w dniu, kiedy Amerykanie wyzwolili obóz w Mauthausen. 

Umarł z  wycieńczenia. Do mieszkania z  dziurawym sufitem na Wilczej już 

nigdy nie wróciliśmy, a mieszkanie na ulicy Rybaki przestało istnieć, bo zostały 

same gruzy.

Stanisława Pretkielowa po powrocie z Ravensbrück


